Senti, Anton, sono stanca di ripetere sempre la stessa cosa! — La voce di Nastya suonava esausta, ma ferma. — Tua mammina è perfettamente capace di scaldarsi il pranzo da sola. Non ho accettato di essere una serva in questa casa!
Anton si bloccò sulla soglia mentre si toglieva la giacca. Non aveva mai sentito quel tono da parte di sua moglie. Di solito Nastya sopportava, restava in silenzio, si mordeva il labbro, e continuava a fare ciò che doveva fare. Ma ora stava in mezzo alla cucina, le braccia incrociate sul petto, guardandolo come se potesse vedere dentro di lui.
— Cosa è successo? — chiese cautamente, appendendo la giacca al gancio.
— Cosa è successo? — ripeté Nastya con un piccolo sorriso amaro. — Niente di speciale. Oggi ho semplicemente capito qualcosa di importante.
Si girò verso i fornelli e spense il fuoco sotto la pentola. I suoi movimenti erano bruschi, nervosi. Anton conosceva quei segni: sua moglie era veramente furiosa, ma stava facendo di tutto per controllarsi.
— Nastyusha, parliamo con calma…
— Con calma! — si voltò di scatto verso di lui. — Mi comporto con calma da sei mesi! Sei mesi a stare zitta, a sopportare, a fingere che mi piaccia servire tua madre dalla mattina alla sera!
Ecco qua. Sua suocera. Lyudmila Sergeyevna si era trasferita da loro tre mesi prima, dopo che erano iniziati i lavori di ristrutturazione nel suo appartamento. “Solo per un paio di settimane, bambini,” aveva detto allora. Le settimane erano diventate mesi, e l’appartamento in affitto dove aveva vissuto durante la ristrutturazione era stato comodamente liberato e affittato ad altri inquilini.
— Mia madre cerca di non interferire…

Advertisements

Advertisements

— Non interferire? — Nastya si appoggiò al tavolo, e Anton vide quanto fosse stanca la moglie. Occhiaie, viso più magro, tensione costante nelle spalle. — Anton, mi alzo alle sei del mattino e le preparo la colazione perché, a quanto pare, Lyudmila Sergeyevna è abituata a mangiare syrniki freschi. Poi preparo il pranzo, che di solito neanche tocca perché esce con le sue amiche in qualche nuovo ristorante. Alla sera c’è la cena, le pulizie, il bucato…
— Ti aiuto…
— Nei weekend! — la voce di Nastya si alzò a un grido, ma subito si ricompose. — Aiuti nei weekend. E nei giorni feriali? Nei giorni feriali tua madre è a casa tutto il giorno, ma passare l’aspirapolvere o lavare i piatti è al di sotto della sua dignità.
Anton non disse niente. Sapeva che sua moglie aveva ragione. Lo sapeva, ma non voleva ammetterlo. Sua madre era sempre stata speciale, abituata a un certo comfort. Dopo la morte del padre, aveva vissuto da sola, assunto una domestica e poteva permettersi di non pensare alle faccende quotidiane.
— Oggi sono tornata a casa prima, — continuò Nastya più piano, guardando fuori dalla finestra. — Volevo sorprenderti e preparare la tua torta di ciliegie preferita. Entro nell’appartamento e lì… — si zittì, e Anton vide le sue mani stringersi a pugno.
— Cosa c’era? — chiese, sentendo crescere l’ansia dentro di sé.
— Tua madre. Con un uomo. Stavano bevendo vino nel nostro soggiorno, sul nostro divano. C’era musica, ridevano…
— E allora? La mamma ha diritto a una vita privata…
— Anton! — Nastya si voltò bruscamente verso di lui, e nei suoi occhi vide qualcosa di nuovo, sconosciuto. Decisione. — Non mi interessa la sua vita privata! Può uscire con chi vuole, può divertirsi! Ma non a casa mia mentre io mi ammazzo di lavoro per pagare le bollette che sono raddoppiate da quando si è trasferita qui!
Si sentirono passi nel corridoio. Lyudmila Sergeyevna, una donna alta ed elegante di cinquantotto anni, apparve sulla soglia della cucina. Indossava un vestito costoso, aveva una manicure fresca e l’acconciatura chiaramente fatta in salone.
— Che sono tutte queste urla? — guardò Nastya con un disprezzo appena velato. — Antosha, te l’avevo detto che una ragazza di famiglia semplice non sarebbe mai stata alla tua altezza.
— Mamma, non ricominciare…
— Non sto ricominciando. Sto solo constatando un fatto. — Lyudmila Sergeyevna si avvicinò al frigorifero e tirò fuori una bottiglia d’acqua minerale. — Una moglie normale è felice di poter creare conforto per la famiglia del marito. Ma questa qui…

— Questa qui, — la interruppe Nastya, con voce di acciaio, — è stanca di fare la domestica gratis. Lyudmila Sergeyevna, la sua ristrutturazione è finita due mesi fa. Quando pensa di tornare nel suo appartamento?
Cadde una pausa nella stanza. Lyudmila Sergeyevna posò lentamente il bicchiere sul tavolo e si raddrizzò in tutta la sua altezza.
— Anton, permetterai a questa persona di parlare così a tua madre?
— Nastya ha ragione, — disse Anton, sorprendendo persino se stesso. — Mamma, avevamo concordato che sarebbe stato solo per un paio di settimane…
— Quindi scegli lei? — la voce di Lyudmila Sergeyevna divenne pericolosamente quieta. — Preferisci questa… questa provinciale alla donna che ti ha messo al mondo, cresciuto, dato tutto?
— Mamma, cosa c’entra scegliere? È solo che…
— È solo che ora capisco che figlio ingrato sei, — afferrò la sua borsetta dal tavolo. — Va bene. Me ne vado. Ma ricorda, Anton, decisioni come questa non vengono dimenticate.
Uscì dalla cucina e sbatté rumorosamente la porta della sua stanza. Anton e Nastya rimasero soli. Lui guardò sua moglie e vide le sue mani tremare, vide come cercava di trattenere le lacrime.
— Grazie, — sussurrò Nastya.
— Avrei dovuto farlo prima, — ammise Anton, avvicinandosi a lei. — Perdonami.
Ma Nastya si allontanò e scosse la testa.
— Mi ringrazi troppo presto. Tua madre non si arrenderà così facilmente. La conosco da tre anni. Lyudmila Sergeyevna è abituata a ottenere ciò che vuole, e ora sta semplicemente preparando una controffensiva.
— Cosa vuoi dire?
— Non lo so ancora. Ma lo sento — questo è solo l’inizio.
E Nastya aveva ragione. La mattina dopo, quando si svegliarono, Lyudmila Sergeyevna non era in appartamento. Ma sul tavolo della cucina c’era un biglietto scritto con la sua bella calligrafia: “Dal momento che qui non sono desiderata, mi sono trovata un altro posto. Ma ci vedremo di nuovo. Sicuramente ci vedremo.”
Per tre giorni vissero in uno strano calmo. Nastya cominciò persino a rilassarsi — tornava dal lavoro, cucinava solo per due e puliva l’appartamento senza la solita tensione. Anton provò a chiamare sua madre, ma lei non rispondeva. Ai messaggi rispondeva in modo asciutto: “Tutto bene. Non preoccuparti.”
— Forse dovremmo andare a trovarla? — suggerì lui il sabato mattina.
— Anton, tua madre è un’adulta, — disse Nastya versando il caffè. — Se vorrà parlare, verrà lei stessa.
Si presentò lunedì. Nastya si stava giusto preparando ad andare al lavoro quando suonò il campanello. Lyudmila Sergeyevna era sulla soglia, ma non era sola. Accanto a lei c’era un uomo di circa sessant’anni, vestito con un costoso completo, con una postura sicura e uno sguardo attento.

— Anastasia, presentati, — la voce della suocera suonava insolitamente dolce. — Lui è Gennady Borisovich Orlov. Il mio… il mio fidanzato.
Nastya sentì la terra mancarle sotto i piedi. Un fidanzato? Lyudmila Sergeyevna aveva un fidanzato?
— Piacere di conoscerti, — Gennady Borisovich le porse la mano. — Lyudmila mi ha parlato molto di te.
« Niente di buono, sicuramente », pensò Nastya, stringendogli la mano meccanicamente. Il suo palmo era asciutto e fermo, la stretta vigorosa.
— Stiamo disturbando? — Lyudmila Sergeyevna era già nell’ingresso, togliendosi l’elegante cappotto. — Gennady voleva conoscere la famiglia. Prima di tutto Anton, naturalmente.
— Sono in ritardo per il lavoro…
— Non preoccuparti, cara, — sorrise la suocera, e c’era qualcosa di predatorio in quel sorriso. — Aspetteremo Anton. Tornerà dal cantiere alle dieci oggi, vero?
Nastya impallidì. Come faceva Lyudmila Sergeyevna a conoscere l’orario di lavoro di suo marito? Anton non le aveva detto i suoi turni quella settimana.
— Chiamo Anton, — mormorò, prendendo il telefono.
— L’ho già chiamato io, — la suocera entrò in salotto come se fosse a casa sua. — Mio figlio sarà qui tra mezz’ora. Quindi non perder tempo, Anastasia. Il lavoro ti aspetta.
Era un congedo evidente. Nastya strinse i denti, ma non poté obiettare — doveva davvero uscire. Sulla strada per l’ufficio chiamò Anton.
— Sapevi che tua madre sarebbe venuta?
— Ha chiamato dieci minuti fa, — suo marito sembrava confuso. — Ha detto che mi avrebbe presentato qualcuno di importante. Nastya, non capisco cosa stia succedendo.
— Neanche io capisco. Ma non mi piace.
Per tutto il giorno, Nastya non riusciva a concentrarsi sul lavoro. A pranzo, Anton le mandò un breve messaggio: “Stiamo parlando. È complicato. Te ne parlerò stasera.” Quella sera corse a casa, aspettando a malapena la fine della giornata lavorativa.
Anton era seduto in cucina con un’espressione assente, una tazza di tè si stava raffreddando davanti a lui.
— E allora? — Nastya lasciò cadere la borsa. — Raccontami.
— Mia madre si sta sposando — alzò gli occhi verso di lei. — Con Gennady Borisovich Orlov. Possiede una ditta di costruzioni. Ha conoscenze, soldi…
— E allora?

— E mi stanno offrendo il posto di capo cantiere in un nuovo progetto. Un grande complesso residenziale. Lo stipendio è tre volte superiore a quello che guadagno ora. — Anton si strofinò il viso con le mani. — Nastya, questa è un’opportunità. Potremmo finalmente comprare un nostro appartamento, uno vero, grande…
— In cambio di cosa? — già conosceva la risposta, ma voleva sentirla.
— Mamma ha detto che è un regalo di nozze per noi. Da parte di entrambi. Ma… — si interruppe.
— Ma cosa, Anton?
— Vogliono vivere qui. Dopo il matrimonio. Gennady sta vendendo la sua casa di campagna e l’appartamento di mamma è di nuovo in ristrutturazione — a quanto pare i vicini di sopra l’hanno allagato. Hanno bisogno di un posto dove stare per tre o quattro mesi.
Nastya rise. Brusca, amara.
— Certo. Tre o quattro mesi. Poi verrà fuori qualche altro motivo. Anton, davvero non lo vedi?
— Lo vedo, — si alzò e andò verso la finestra. — Vedo che mia madre ci sta manipolando. Ma, Nastya, questa è una vera occasione per cambiare la nostra vita. Risparmiamo per un appartamento da anni, e ora in sei mesi o un anno…
— In sei mesi o un anno perderò la testa, — si sedette sulla sedia appena lasciata dal marito. — Ora dovrò occuparmi di due persone. Cucina, pulizie, sopportare lo sguardo di tua madre quando mi ritiene indegna di te.
— Parlerò con lei…
— Ci hai già parlato! — la voce di Nastya si ruppe. — E non è cambiato nulla. Lyudmila Sergeyevna fa sempre quello che vuole e tu non riesci a dirle di no.
Anton si voltò e Nastya vide qualcosa di nuovo nei suoi occhi. Rabbia. Dolore.
— Quindi sei contraria? Contraria al fatto che finalmente viviamo normalmente?
— Vivere normalmente significa vivere senza tua madre proprio accanto!
— È mia madre, Nastya! La mia unica famiglia! Mio padre non c’è più, quasi non ho parenti…
— E io cosa sono? — si alzò e gli si avvicinò. — Sono tua moglie da tre anni. Ma in qualche modo finisco sempre al secondo posto.
Si trovarono faccia a faccia, e fu come se fosse sorto un muro tra loro. Improvvisamente Nastya capì: era una trappola. Una trappola perfetta. Se avesse rifiutato, sarebbe diventata la colpevole della loro povertà e della carriera rovinata del marito. Se avesse accettato, sarebbe diventata una serva per sempre, senza diritto di parola.
— Devo pensarci, — raccolse la borsa. — Vado da Rita e passerò la notte da lei.
— Nastya, aspetta…
Ma era già uscita, chiudendo la porta alle sue spalle. In ascensore, prese il telefono e chiamò la sua amica.
— Rita, posso stare da te stanotte?
— È successo qualcosa?
— Sì. Te lo dirò quando arrivo.
Rita viveva da sola in un monolocale dall’altra parte della città. Mentre Nastya era in metro, i suoi pensieri si agitavano come animali in gabbia. Da un lato, era davvero un’opportunità. Dall’altro, Lyudmila Sergeyevna non aveva organizzato tutto questo senza motivo.
— Quindi tua suocera si è trovata un fidanzato ricco e ora ti ricatta con la carriera di tuo marito? — disse Rita, versando il tè dopo che Nastya ebbe finito il suo racconto.
— Sembra di sì.

— Sei sicura che questo Gennady esista? Magari è una specie di messinscena?
Nastya ci pensò. In effetti, era successo tutto troppo velocemente, troppo comodamente.
— Bisogna controllare, — prese il portatile. — Qual era il cognome… Orlov. Gennady Borisovich.
Mezz’ora di ricerche online diede i suoi frutti. Gennady Orlov esisteva davvero, possedeva una ditta di costruzioni ed era una figura abbastanza nota negli ambienti d’affari della città. Ma un dettaglio fece gelare Nastya.
— Rita, guarda. Sua moglie è morta tre anni fa. E da allora non si è più visto pubblicamente con nessuna donna. Nemmeno una. E ora improvvisamente c’è un matrimonio?
— Forse è amore?
— Oppure calcolo, — continuò Nastya a cercare informazioni. — Da entrambe le parti.
Trovò un articolo di un anno prima. La società di Orlov aveva fatto causa all’amministrazione cittadina per un terreno edificabile. Avevano perso la causa. Gennady aveva perso un grosso contratto.
— Rita, e se…
Il telefono squillò. Anton. Nastya rifiutò la chiamata. Un minuto dopo arrivò un messaggio: “Per favore, torna. Dobbiamo parlare. La mamma e Gennady sono andati via. Sono solo.”
Nastya guardò la sua amica.
— Cosa dovrei fare?
— Torna. Ma stai attenta. Tua suocera sta sicuramente tramando qualcosa.
Nastya tornò a casa verso mezzanotte. Anton aprì subito la porta, come se fosse stato in attesa proprio dietro. Sembrava esausto — i capelli arruffati, la camicia sgualcita.
— Entra, — si fece da parte. — Ho preparato la cena.
C’erano davvero piatti di pasta e insalata sul tavolo. Anton ci aveva provato; era evidente. Nastya si sedette in silenzio e prese la forchetta.
— Ho chiamato mia madre, — cominciò, sedendosi di fronte a lei. — Le ho chiesto direttamente: perché tutto questo? Il lavoro, il matrimonio, venire a vivere qui.
— E lei cosa ha detto?
— All’inizio si è offesa. Poi… — sospirò. — Poi lo ha ammesso. Davvero Gennady mi ha offerto il posto. Ma non gratis. Gli servono contatti nell’amministrazione cittadina, e la mamma ha un’antica amica che lavora nel comitato per le costruzioni. O meglio, era sua amica. Hanno litigato vent’anni fa.
— E tua madre ha deciso di riconciliarle tramite noi?
— Peggio. — Anton si massaggiò le tempie. — Quella donna, Nina Vasil’evna, odia mia madre. Ma sua figlia, Yulia, lavora nella tua stessa azienda. In contabilità.
Nastya se la ricordò. Yulia Gromova, una donna tranquilla sui quarant’anni, sempre gentile, sempre pronta ad aiutare.
— E cosa c’entra Yulia?

— Mamma voleva che diventassi amica sua. Avvicinarti a lei. E poi, tramite te, sarebbe arrivata a Nina Vasil’evna, che avrebbe aiutato Gennady con i permessi per costruire.
Nastya abbassò lentamente la forchetta. Quindi tutta questa recita — il trasferimento, gli scandali, la riconciliazione — serviva solo per usarla come strumento nel gioco di qualcun altro.
— Tua madre si è superata stavolta, — si alzò dal tavolo. — E tu? Tu lo sapevi?
— No! Giuro, l’ho scoperto solo oggi quando l’ho incalzata. — Anche Anton si alzò. — Nastya, ho rifiutato. Ho detto a mia madre che non avremmo partecipato ai suoi intrighi.
— E lei lo ha accettato così?
— Lei… ha detto che me ne sarei pentito. Che stavo buttando via un’opportunità unica per dei principi stupidi.
Nastya si avvicinò alla finestra e guardò la città notturna. Le luci brillavano come stelle lontane. Da qualche parte là fuori, in uno di quegli edifici, Lyudmila Sergeyevna stava seduta a pianificare la sua prossima mossa. Perché persone come lei non si arrendono al primo rifiuto.
— Anton, ho paura, — ammise piano. — Tua madre non si fermerà. Troverà un altro modo.
— Allora ci trasferiremo, — la abbracciò da dietro. — Affitteremo un appartamento in un altro quartiere, cambieremo le serrature, cambieremo numero di telefono…
— Fuggire? — Nastya si voltò verso di lui. — Fuggire da tua madre per tutta la vita?
— Cos’altro possiamo fare?
E poi a Nastya venne un’idea. Un’idea folle, rischiosa, ma forse l’unica possibile.
— Dobbiamo parlare con Nina Vasil’evna, — disse. — Di persona. Dirle tutto. Avvertirla.
— Perché?
— Perché se Lyudmila Sergeyevna ha intenzione di usarmi, allora ha un piano di riserva. Forse direttamente tramite Yulia, forse in un altro modo. Ma Nina Vasil’evna deve sapere che la sua vecchia conoscenza è ricomparsa. E non con buone intenzioni.
Anton ci pensò in silenzio. Poi annuì.
— Va bene. Domani troveremo il suo contatto.
La mattina dopo Nastya arrivò in ufficio presto. Yulia era già seduta alla scrivania, sistemando dei documenti.
— Buongiorno, — Nastya si avvicinò a lei. — Yulia, posso farti una domanda personale?
— Certo, — la donna alzò la testa e sorrise.

— Il nome di tua madre è Nina Vasil’evna Gromova?
Il sorriso scomparve all’istante. Yulia si irrigidì e posò la penna.
— Come lo sai? — la sua voce divenne diffidente.
— È una lunga storia. Possiamo parlare dopo il lavoro? È importante. Riguarda tua madre e… mia suocera.
Yulia la osservò per un attimo, poi annuì lentamente.
— Va bene. Alle sei, all’ingresso principale.
Quella sera, loro tre — Nastya, Anton e Yulia — si incontrarono in una piccola caffetteria vicino all’ufficio. Nastya raccontò tutto: dal trasferimento di Lyudmila Sergeyevna fino alla recente conversazione di Anton con lei. Yulia ascoltava in silenzio, il suo volto si induriva di minuto in minuto.
— Quindi Lyudmila ha deciso di usare di nuovo la nostra famiglia, — disse infine. — Proprio come vent’anni fa.
— Cosa è successo vent’anni fa? — chiese Nastya.
— Tua suocera, — Yulia parlò lentamente e con attenzione, — ha rubato il fidanzato di mia madre. O meglio, non lo ha rubato — ha incastrato mia madre. Ha organizzato tutto in modo che mia madre sembrasse un’infedele. Il suo fidanzato ha annullato il fidanzamento e mia madre ha quasi tentato il suicidio. Più tardi ha scoperto la verità, ma era troppo tardi. L’uomo era andato all’estero e non si sono mai più visti.
— Mio Dio, — sussurrò Nastya.
— Mia madre ha perdonato, dimenticato. Ma ha odiato Lyudmila Sergeyevna. E se scopre che quella donna sta tramando di nuovo qualcosa… — Yulia prese il telefono. — Devo chiamare mia madre. Subito.
La conversazione fu breve ma sostanziale. Yulia spiegò rapidamente qualcosa, ascoltò la risposta e annuì. Poi porse il telefono a Nastya.
— Mia madre vuole parlare con te.

La voce al telefono era decisa e sicura:
— Anastasia, grazie per avermi avvertita. Lyudmila ha sempre pensato che tutti le fossero debitori. È ora di darle una lezione. Gennady Orlov avrà i suoi permessi, ma solo se taglia immediatamente tutti i legami con quella donna. Lo chiamerò oggi.
— Ma…
— Niente ‘ma’. Lyudmila ha sempre sfruttato le persone. Ora basta.
Tre giorni dopo, Anton ricevette un messaggio da sua madre. Breve e furioso: “Hai rovinato tutto. Gennady ha annullato il matrimonio. Spero che tu sia soddisfatto.”
— Soddisfatto? — ripeté a Nastya. — Non lo so. Ma sicuramente mi sento sollevato.
Nastya lo abbracciò e si strinse a lui.
— Ce l’abbiamo fatta, — sussurrò. — Insieme.
E per la prima volta da molto tempo, l’appartamento le sembrò una vera casa. La loro casa. Un posto dove nessun altro avrebbe più dettato le regole, manipolato o sfruttato.
Lyudmila Sergeyevna non chiamò più. Non scrisse. Scomparve dalle loro vite tanto all’improvviso quanto vi era entrata.
E Nastya comprese la cosa più importante: a volte non bisogna sopportare, non bisogna rimanere in silenzio — bisogna agire. Anche quando fa paura. Soprattutto quando fa paura.

Tutto iniziò con quella telefonata il sabato sera.
Olesya era in piedi ai fornelli, mescolando la salsa per la pasta, mentre il piccolo Timoshka, di tre anni, giocava con i blocchi a terra. Suo marito Vadim era seduto in soggiorno, immerso nel telefono, e lei sentì con la coda dell’orecchio che lui rispondeva a una chiamata dalla madre.
“Sì, mamma… Davvero? Beh, questo è… Va bene, venite domani e ne parliamo.”
Qualcosa nella sua voce mise a disagio Olesya. Spense il fornello e ascoltò, ma Vadim aveva già chiuso la chiamata. Entrò in cucina, si grattava dietro la testa — un segno sicuro che era nervoso.
“I miei genitori vogliono venire domani,” disse, evitando il suo sguardo. “Devono parlarci di qualcosa d’importante.”
“Di cosa?” chiese Olesya, asciugandosi le mani su un canovaccio.
“Hanno detto che ce lo diranno di persona.”
Conosceva abbastanza bene suo suocero e sua suocera per capire che non facevano mai nulla senza motivo. Valentina Petrovna e Gennady Mikhailovich erano sempre delle persone calcolatrici, sempre a pensare tre mosse avanti. Ma quel sabato, Olesya ancora non aveva idea di quanto lontano potesse arrivare la loro natura calcolatrice.
La domenica iniziò con movimento e faccende. Olesya pulì l’appartamento, preparò una torta di ricotta e mise la tavola. Vadim era ancora più nervoso, guardando costantemente fuori dalla finestra.
I suoi genitori arrivarono esattamente alle due, proprio come avevano promesso. Valentina Petrovna entrò per prima—alta, con i capelli accuratamente acconciati, indossando un cappotto costoso. Dietro di lei venne Gennady Mikhailovich, silenzioso, con uno sguardo severo sotto le folte sopracciglia.
“Ciao,” Olesya prese i loro cappotti. “Entrate, il tè è pronto.”

Advertisements

Advertisements

Si sedettero a tavola, ma toccarono appena il cibo. Valentina Petrovna andò subito al punto.
“Vadim, abbiamo un problema. Uno serio.”
“Cosa è successo?” suo figlio si inclinò in avanti.
“Il nostro appartamento è diventato inabitabile,” disse calma sua madre, ma con pressione nella voce. “C’è umidità, un freddo terribile. I termosifoni riscaldano a malapena, c’è della muffa sui muri. Il dottore mi ha detto che, con i miei polmoni, non posso restare lì.”
“Allora contattate l’amministratore!” Olesya si unì subito alla conversazione. “Sono obbligati a…”
“L’abbiamo fatto,” la interruppe Gennady Mikhailovich. “Promettono riparazioni tra sei mesi. O anche di più. Cosa dobbiamo fare, vivere per strada?”
Cadde il silenzio. Timoshka giocava nella stanza accanto, canticchiando qualcosa tra sé. Valentina Petrovna prese un sorso di tè, posò la tazza e guardò direttamente Olesya.
“Dobbiamo trasferirci da voi temporaneamente.”
Olesya sentì stringersi tutto dentro di sé. Il loro appartamento aveva tre stanze, sì, ma non era di gomma. Una stanza per il bambino, la loro camera da letto, il soggiorno. Dove potevano sistemare altri due adulti?
“Mamma, beh, ecco…” Vadim esitò. “Non abbiamo poi così tanto spazio.”

“Ma avete la dependance,” sorrise Valentina Petrovna. “Tu, Olesya e Timoshka potete stare lì. Non sarà per molto. Tre o quattro mesi, finché il nostro appartamento non sarà sistemato.”
La dependance. Il loro orgoglio e la loro dannazione insieme. L’avevano finita di costruire da soli un anno prima—una stanza di circa venti metri quadrati, bagno, piccolo angolo cottura. Avevano pensato di usarla come stanza per gli ospiti o di affittarla. E ora…
“Aspettate,” Olesya si raddrizzò. “Quindi dovremmo trasferirci nella dependance, e voi prendereste la casa principale?”
“Beh, cos’altro possiamo fare?” sua suocera allargò le braccia. “Con la nostra salute, alla nostra età… Voi siete giovani, vi adatterete. A Timoshka non interessa dove dorme, giusto?”
“Valentina Petrovna, ma questa è casa nostra!” Olesya sentì ribollire dentro di sé. “L’abbiamo costruita noi, le ristrutturazioni le abbiamo fatte da soli…”
“Stiamo parlando solo di pochi mesi,” parlò per la prima volta Gennady Mikhailovich. “O vuoi rifiutarti di aiutare i genitori in difficoltà?”
Vadim non disse nulla. Olesya lo guardò—stava lì, fissando il tavolo. In silenzio.
“Vadim!” lo chiamò.
“Beh…” alzò gli occhi. “Magari è davvero solo per un po’? I miei genitori lì stanno davvero male…”
“Sei serio?”
“Oles, non agitarti così,” provò a prenderle la mano, ma lei la ritrasse. “È temporaneo.”
Valentina Petrovna guardò la nuora con un’espressione che non poteva essere chiamata se non trionfante. Sapeva di aver vinto. Lo sapeva sempre.
“Allora è deciso,” la suocera si alzò dal tavolo. “Domani inizieremo a portare la nostra roba. Vadim, ci aiuti?”
“Certo, mamma.”
Olesya rimase seduta come se fosse stata colpita da un fulmine. Era successo tutto così in fretta, così cinicamente. Nessuno le aveva nemmeno veramente chiesto. Le avevano semplicemente presentato un fatto compiuto.
Quando i genitori di Vadim se ne andarono, si voltò verso il marito.
“Ti rendi conto di quello che hai appena fatto?”
“Oles, sono i miei genitori. Hanno dei problemi…”
“Hanno dei problemi?! E noi, secondo te, non ne abbiamo?! Nostro figlio sta crescendo, ha bisogno di spazio, di una stanza per svilupparsi! E noi dovremmo vivere tutti e tre in una stanza nella dépendance?”
“Non sarà per molto, te l’ho detto!”
“Per non molto!” rise, ma la risata uscì amara. “Conosci tua madre! Lei non fa mai niente ‘per non molto’!”
Vadim si voltò verso la finestra. Fuori dal vetro, stava calando l’oscurità — le giornate di gennaio erano corte e alle sei era già notte. Olesya guardò la sua schiena e, per la prima volta in cinque anni di matrimonio, si sentì veramente sola. Suo marito aveva fatto una scelta. E non aveva scelto lei.
Il trasloco iniziò il giorno dopo. Valentina Petrovna dirigeva il processo come un caposquadra esperto. Le sue cose riempivano gli armadi della camera da letto, la cucina e persino parte del soggiorno. Gennady Mikhailovich trasportava in silenzio scatole e borse.

“Olesya, cara, libera un po’ di spazio in bagno,” disse la suocera, guardando nella stanza dove la nuora stava mettendo via le cose del bambino. “Mi serve una mensola per i miei cosmetici.”
“La libero io,” forzò Olesya tra i denti stretti.
Di sera, lei, Vadim e Timoshka si erano trasferiti nella dépendance. La stanza era fredda nonostante la stufa. Olesya mise il figlioletto sul lettino pieghevole, si sdraiò sul divano e Vadim si sistemò accanto a lei.
“Buonanotte,” sussurrò nell’oscurità.
Lei non rispose.
Passò una settimana. Poi una seconda.
Ogni mattina, Olesya si svegliava nella dépendance e sentiva che qualcosa dentro di lei cominciava lentamente ma inesorabilmente a cambiare. Prima era dolce, accomodante. Ora ogni giorno la induriva come l’acciaio nell’acqua fredda.
Valentina Petrovna si era sistemata in casa loro come se ci avesse sempre vissuto. Aveva spostato i mobili in soggiorno, sostituito le tende con le proprie e aveva persino messo alcuni dei loro piatti in fondo alla credenza, dicendo che il suo servizio era migliore. Gennady Mikhailovich aveva preso lo studio di Vadim, ci aveva installato la sua televisione e passava le serate a cambiare canale.
“Mamma, quando pensi di tornare a casa?” chiese Vadim una sera durante la cena.
Erano seduti nella casa principale — sua madre li aveva invitati a un pasto in famiglia. Timoshka giocherellava con il cibo nel piatto, mentre Olesya tagliava il pane in silenzio.
“Oh, Vadyusha, non avere fretta,” Valentina Petrovna fece un gesto con la mano. “I lavori si stanno protraendo. Ho chiamato l’azienda di gestione — dicono che ci vorranno almeno altri due mesi.”
“Due mesi?” Olesya sollevò lo sguardo. “Avevi detto che sarebbero stati al massimo quattro mesi.”
“Beh, i piani cambiano, cara. Non è colpa nostra se gli operai fanno tutto con noncuranza.”
Olesya strinse più forte il coltello. Non credeva a una sola parola. Sentiva che qualcosa non andava; lo sentiva dentro. Ma non aveva prove.
A metà febbraio, successe qualcosa che finalmente le aprì gli occhi.
Timoshka si ammalò — febbre, tosse. Olesya chiamò il medico, stette con il bambino nella dépendance, gli spalmò l’unguento sul petto. La sera aveva bisogno di andare in farmacia a prendere le medicine. Vadim era in ritardo al lavoro, così chiese alla suocera di stare col nipote.
“Valentina Petrovna, starò via al massimo mezz’ora. Lui dorme già, solo, per favore, dagli un occhio.”
“Vai, vai,” la suocera annuì senza alzare lo sguardo dal telefono.
Olesya uscì. La farmacia era dall’altra parte del quartiere, poi c’era il traffico… Tornò un’ora dopo. Entrò nella dépendance — la suocera non c’era. Timoshka dormiva, coperto da una coperta. Sembrava tutto a posto.

Olesya entrò nella casa principale. La luce era accesa in soggiorno, e sentì delle voci. Valentina Petrovna stava parlando al telefono, a voce alta e senza nascondersi.
“Te lo dico, Vera, si è rivelato uno schema eccellente! Abbiamo affittato il nostro appartamento agli Ivanov per trentamila. Il monolocale in via Pushkinskaya porta altri venticinquemila. Cinquantacinquemila ogni mese, profitto netto! E noi viviamo qui gratis, praticamente mangiamo anche a loro spese.”
Olesya si bloccò vicino alla porta. Fu come se acqua gelida le fosse stata versata addosso.
“Sì, siamo andati a Sochi il mese scorso,” continuò allegramente sua suocera. “Ora possiamo permettercelo con quei soldi. Vadik, ovviamente, non sa nulla. Perché turbarlo? Oleska fa domande a volte, ma sta zitta, sopporterà. L’importante è tenerli nella depandance così non danno fastidio…”
Il sangue affluì al volto di Olesya. Le mani iniziarono a tremare. Ecco qual era la verità. Nessuna umidità. Nessuna muffa. Era stata una bugia fin dall’inizio. Avevano semplicemente deciso di guadagnare usando il loro figlio e la sua famiglia come alloggio gratuito e copertura.
Si girò e se ne andò. Non aveva la forza di tornare nella depandance — le gambe la portarono avanti, lungo la strada buia. Il freddo vento di febbraio le colpì il viso, ma lei non sentiva freddo. Dentro ardeva tutto.
L’avevano ingannata. Cinicamente, calcolando ogni cosa. E Vadim… non si era nemmeno preoccupato di controllare. Aveva creduto sulla parola alla madre e aveva mandato via di casa moglie e figlio.
Olesya raggiunse una piccola piazza e si sedette su una panchina. Prese il telefono. Le dita composero automaticamente il numero di Kira — la sorella maggiore.
“Pronto? Oles, perché chiami così tardi?”
“Kira,” la voce le tremava e la tradì. “Ho bisogno del tuo aiuto.”
Le raccontò tutto. Del trasferimento nella depandance, delle promesse della suocera, di ciò che aveva appena sentito. Kira ascoltò in silenzio, poi sospirò.
“Lo sapevo che Valentina era un bel personaggio. Senti, vieni da me subito. Passa la notte qui, poi ti chiarisci le idee. Domani risolviamo tutto.”
“Non posso, Timka è malato…”
“Allora verrò da te domattina. E andremo a controllare il loro appartamento. Basta credergli sulla parola.”
Olesya tornò a casa mezz’ora dopo. La depandance era silenziosa, Timoshka dormiva. Si sdraiò accanto al figlio e lo abbracciò. Le lacrime le bagnarono le guance, ma non singhiozzò. Pianse in silenzio, senza un suono.
Vadim tornò tardi, quasi a mezzanotte. Si sdraiò sul divano e borbottò qualcosa su una giornata difficile. Lei non rispose. Rimase a fissare il soffitto, dove la luce fioca del lampione disegnava strane ombre.
La mattina dopo, Kira arrivò alle nove. Alta, decisa, con una giacca di pelle e una borsa enorme sulla spalla. Abbracciò la sorella.
“Allora, andiamo a controllare?”

“E Timoshka?”
“Che ci pensi Vadim. È a casa?”
“Nella casa principale, fa colazione con i suoi genitori.”
Olesya entrò e disse al marito:
“Devo uscire per un paio d’ore. Guardi Timka?”
“Dove vai?” Valentina Petrovna alzò un sopracciglio.
“Per delle commissioni,” la interruppe Olesya.
Per la prima volta in tutte quelle settimane, sua suocera vide nei suoi occhi qualcosa che la fece tacere.
Lei e Kira salirono in macchina e si diressero in via Nekrasov, dove si trovava l’appartamento dei genitori di Vadim. Viaggiarono in silenzio. Olesya stringeva le mani, cercando di calmarne il tremore.
L’edificio era normale, un blocco di nove piani. Salirono al quinto piano. La porta dell’appartamento era nuova, di metallo. Olesya suonò il campanello. Nessuno aprì. Suonò di nuovo.
“Forse non c’è nessuno?” suggerì Kira.
“Hanno detto che l’appartamento è inabitabile. Quindi non dovrebbe esserci nessuno.”
Ma poi la porta dell’appartamento vicino si aprì leggermente. Ne uscì un’anziana signora in vestaglia.
“Cercate Valentina?”
“Sì,” rispose Olesya, voltandosi. “Sa dove sono?”

“Affittano l’appartamento!” La donna entrò nel corridoio. “Ci vive una giovane coppia, gli Ivanov. Brava gente. Saranno qui già da due mesi.”
La vista di Olesya si oscurò.
«La affittano?» chiese di nuovo Kira. «E loro dove sono?»
«Hanno detto che quasi si sono trasferiti definitivamente dal figlio», la vicina condivise volentieri l’informazione. «Valentina mi ha detto che ora viaggeranno di più, che hanno soldi. Recentemente volevano andare in Turchia…»
Olesya si appoggiò al muro. Quindi era vero. Tutto era vero.
Tornò a casa completamente cambiata.
Kira la lasciò al cancello e le strinse la mano.
«Ce la farai. La cosa principale è non lasciare che si tirino fuori dai guai.»
Olesya annuì ed entrò nel cortile. Dalla casa principale si sentiva ridere — Valentina Petrovna stava raccontando qualcosa a Gennady Mikhailovich. Vadim era seduto al suo portatile, e Timoshka giocava con le macchinine sul tappeto.
«Oh, sei tornata», la suocera si voltò. «Dove sei sparita?»
«Sono andata in via Nekrasov», Olesya si tolse la giacca e la appese. Parlava con calma, quasi con indifferenza. «Nel vostro appartamento.»
Calo il silenzio. Valentina Petrovna rimase immobile con una tazza in mano. Gennady Mikhailovich alzò gli occhi dal giornale.
«Perché?» la voce della suocera si fece cauta.
«Volevo vedere come andavano i lavori di ristrutturazione», Olesya entrò nel soggiorno e si fermò al centro. «Ho incontrato la vostra vicina. Una donna molto piacevole. Mi ha raccontato molte cose interessanti.»
Vadim sollevò lo sguardo dal portatile.

«Oles, di cosa stai parlando?»
«Sto parlando del fatto che i tuoi genitori ci hanno ingannati», guardò direttamente il marito. «Non c’è umidità. Non c’è muffa. L’appartamento è in ottime condizioni. Solo che non ci vivono loro — ci vive la famiglia Ivanov. Per trentamila al mese.»
«Che sciocchezze dici?!» Valentina Petrovna saltò su.
«Ieri notte ho sentito la tua conversazione telefonica», Olesya non alzò la voce, ma ogni parola suonava ferma. «Dello studio in via Pushkinskaya che anche affittate. Dei cinquantacinquemila di profitto netto ogni mese. Dei viaggi a Sochi e in Turchia.»
Gennady Mikhailovich impallidì. Valentina Petrovna aprì bocca, ma non disse nulla.
«Mamma?» Vadim si alzò. «È vero?»
«Figlio, tu non capisci…» la madre cercò di avvicinarsi a lui, ma lui si scansò.
«Rispondimi! È vero?!»
Valentina Petrovna abbassò lo sguardo. Il suo silenzio era più eloquente di qualsiasi parola.
«Voi…» Vadim si passò una mano sul viso. «Ci avete usati? Avete mandato la mia famiglia nella dependance, vi siete presi la nostra casa e avete mentito tutto il tempo?»
«Volevamo mettere da parte dei soldi per la vecchiaia!» la madre esclamò impulsivamente. «La pensione è una miseria, non c’è di che vivere! L’hai sempre detto anche tu che i figli devono aiutare i genitori!»
«Aiutare, non essere ingannati!» la voce di Vadim si trasformò in un grido. «Vi avrei dato dei soldi se ne aveste avuto bisogno! Vi avrei affittato un appartamento migliore! Ma voi… avete trasformato mio figlio in un bambino senza casa nella sua stessa casa!»
Impaurito, Timoshka si strinse a Olesya. Lei lo prese in braccio e lo tenne stretto.
«Fate le valigie», disse Vadim con tono gelido. «Oggi. Andate nel vostro appartamento. Dagli Ivanov, o dove volete — non mi interessa.»
«Vadyusha, tesoro mio…» Valentina Petrovna tese la mano.

«Non farlo!» Lui si ritrasse. «Non voglio vedervi adesso. Andatevene.»
Gennady Mikhailovich si alzò pesantemente.
«Valya, andiamo a fare le valigie.»
«Ma dove andremo?! Lì ci abitano delle persone!»
«Andremo in hotel», borbottò. «E domani ci occuperemo degli inquilini. Basta così.»
Andarono in camera. Olesya rimase lì con Timoshka in braccio e guardò Vadim. Lui era seduto sul divano con la testa bassa.
«Mi dispiace», disse piano. «Avrei dovuto crederti. Avrei dovuto controllare le loro parole. Io…»
«Hai scelto loro», Olesya si sedette accanto a lui. «Non mi hai nemmeno chiesto il parere. Hai semplicemente deciso per me.»
«Lo so. Ed è stato meschino.»
Restarono in silenzio. Timoshka si addormentò tra le braccia della madre, sfinito da tutti quei contrasti da adulti.
Due ore dopo, i genitori di Vadim avevano fatto le valigie. Valigie, borse, scatole — Gennadij Michajlovich caricò tutto in macchina in silenzio. Valentina Petrovna uscì per ultima. Si fermò sulla soglia e guardò Olesya.
“Volevo davvero il meglio…”
“No,” Olesya scosse la testa. “Volevi ciò che era più vantaggioso. Per te stessa. C’è una differenza.”
Sua suocera si voltò e uscì. La portiera sbatté, poi il motore si mise in moto. Olesya e Vadim si fermarono alla finestra e guardarono l’auto uscire dal cancello e scomparire dietro l’angolo.
“E adesso?” chiese Vadim.

“Ora torniamo a casa nostra,” Olesya gli prese la mano. “E impariamo a vivere di nuovo. Senza bugie.”
Quella sera riportarono le loro cose dall’ampliamento. Timoshka corse felice tra le stanze — finalmente poteva giocare nel soggiorno spazioso invece che in un angolo angusto. Olesya mise lenzuola pulite sul letto in camera e aprì la finestra per far disperdere le tracce della presenza di altri.
Vadim la abbracciò da dietro.
“Sarò migliore. Lo prometto.”
“Vedremo,” lei coprì le sue mani con le proprie. “Ora abbiamo tempo. Il nostro tempo. Nella nostra casa.”
Fuori dalla finestra, la notte di febbraio avvolgeva la città nel buio. Da qualche parte in un hotel in periferia, Valentina Petrovna e Gennady Mikhailovich cercavano di addormentarsi in letti sconosciuti, rendendosi conto di aver perso molto più di quanto avessero guadagnato.
E qui, nella casa in una via tranquilla, una famiglia stava ricominciando.
Senza inganni. Senza estranei nel loro spazio.
Solo loro tre — ed era abbastanza.
Adesso, l’attenzione è su…