Basta vivere alle mie spalle! Non ti cedo l’appartamento, non ti do soldi e puoi portarti tua madre e mantenerla da solo!” disse sua moglie.

Larisa era seduta in cucina, scorrendo il telefono, quando Roman irruppe con una notizia. Suo marito sembrava agitato, il viso arrossato per aver camminato in fretta.
“Mamma ha trasferito l’appartamento a mia sorella,” sbottò Roman, lasciandosi cadere sulla sedia di fronte a lei.
Larisa alzò lo sguardo dallo schermo. Tatiana Lvovna aveva deciso di dare l’appartamento a sua figlia? Strano, ma in fondo comprensibile. Sua suocera si era sempre fidata più della figlia che del figlio.
“E allora?” chiese Larisa con calma. “È una sua decisione.”
Roman si strofinò il viso con i palmi delle mani e sospirò.
“Mia sorella l’ha buttata fuori. Il giorno dopo il trasferimento. Ha detto che ora l’appartamento era suo e che mamma doveva cercarsi un altro posto dove vivere.”
Larisa mise da parte il telefono e si appoggiò allo schienale della sedia. Beh, questa era una svolta. Tatiana Lvovna era sempre stata orgogliosa di sua figlia e la considerava un modello di rettitudine. E questo era il risultato.
“Davvero?” chiese Larisa.
“Proprio così,” annuì Roman. “Mamma è sotto shock. Non sa dove andare. Le ho detto che può stare da noi.”
Larisa sentì qualcosa stringersi dentro di lei. Da noi. Nel suo appartamento. Un bilocale che aveva comprato prima del matrimonio con i suoi soldi.
“Roman, questo è il mio appartamento,” disse lentamente sua moglie. “Avresti potuto parlarne prima con me.”
Suo marito agitò la mano come a scacciare una mosca.
“Ma dai, è solo temporaneo. Finché mamma non trova qualcosa per sé. Non può dormire per strada, no?”
Larisa si morse il labbro. Discutere ora era inutile. Tatiana Lvovna era davvero rimasta senza casa. Rifiutare di aiutare sarebbe stato crudele. Ma qualcosa le diceva che questo accordo “temporaneo” sarebbe durato a lungo.

Advertisements

“Va bene,” acconsentì Larisa. “Ma non per molto. Che si cerchi delle alternative.”
Roman sorrise e si alzò di scatto dalla sedia.
“Grazie, tesoro! Sapevo che non avresti rifiutato!”
Tatiana Lvovna si trasferì due giorni dopo. Portò tre enormi valigie, scatole di stoviglie, piante e persino una vecchia poltrona. Larisa guardò la montagna di roba e sentì crescere la sua ansia.
“Mamma, perché così tante cose?” chiese Roman, aiutando a portare dentro un’altra scatola.
“Romochka, queste sono le cose indispensabili,” disse la madre, lanciando uno sguardo critico in giro per l’appartamento. “Non posso vivere senza le mie cose. Sono abituata a un certo livello di comfort.”
Larisa guardava silenziosamente mentre Tatiana Lvovna iniziava a sistemarsi nel soggiorno. Sua suocera appese le proprie tende, sistemò figurine e stese la sua coperta sul divano. La stanza era cambiata. Era diventata estranea.
La prima settimana passò relativamente tranquilla. Tatiana Lvovna stava nella sua stanza e compariva in cucina solo all’ora dei pasti. Ma poi iniziò tutto.
Larisa tornò a casa dal lavoro e scoprì che i mobili del soggiorno erano stati spostati. La poltrona era contro un’altra parete, il tavolino era stato spostato alla finestra e il televisore era rivolto in una nuova direzione.
“Cos’è successo qui?” chiese Larisa, bloccata sulla soglia.
Tatiana Lvovna uscì dalla cucina asciugandosi le mani con un asciugamano.
“Oh, Larisa, sei tornata. Ho solo rinfrescato un po’ la disposizione. Secondo il feng shui. L’energia circola meglio così.”
La moglie guardò il marito, che stava seduto in poltrona con il telefono. Roman non alzò nemmeno la testa.
“Roman,” chiamò Larisa. “Ti sembra normale?”
“Hmm?” suo marito finalmente alzò lo sguardo dallo schermo. “Ah, sì. Mamma si è data da fare. Sembra bello.”
Larisa strinse i pugni. Bello. Nel suo appartamento avevano cambiato disposizione dei mobili senza il suo consenso, e suo marito lo trovava normale.
“Tatiana Lvovna,” disse Larisa rivolgendosi alla suocera, cercando di parlare con calma, “la prossima volta, per favore, chieda il permesso. È ancora il mio appartamento.”
Sua suocera arricciò le labbra, il disappunto lampeggiò nei suoi occhi.
“Oh, scusami, generosa padrona di casa. Volevo solo migliorare le cose. Ma se sei contraria ai miglioramenti…”
«Non sono contraria ai miglioramenti», interruppe Larisa. «Sono contraria al fatto di non essere stata consultata.»
Tatiana Lvovna sbuffò, si voltò e tornò nella sua stanza. Roman sospirò e guardò la moglie con un rimprovero.
«Perché l’hai fatta arrabbiare? La mamma si è impegnata.»

Advertisements

Larisa non rispose. Entrò in camera da letto e chiuse la porta. Dentro di lei ribolliva la rabbia, ma mostrarla era inutile. Tanto Roman avrebbe comunque dato ragione a sua madre.
Col passare dei giorni, la situazione peggiorava. Tatiana Lvovna criticava le pulizie di Larisa, trovando polvere nei posti più impensabili. Si lamentava della cucina, sostenendo che la zuppa era troppo salata e le cotolette secche. Interveniva in tutto, dalla scelta del detersivo all’orario per arieggiare le stanze.
Larisa sopportava. Continuava a ripetersi che era solo una situazione temporanea. Presto Tatiana Lvovna avrebbe trovato una sistemazione e se ne sarebbe andata. Ma sua suocera non cercava neanche una soluzione. Si era insediata nell’appartamento di Larisa come se fosse casa sua e chiaramente non aveva intenzione di andare via.
E poi arrivò la disgrazia.
Una sera Roman tornò a casa prima del solito. Larisa capì subito che era successo qualcosa di brutto. Suo marito era abbattuto, le spalle curve, lo sguardo spento.
«Mi hanno licenziato», disse Roman affondando sul divano. «Tagli al personale. Mi hanno dato due mesi di liquidazione, basta.»
Larisa si sedette accanto a lui. Licenziato. Roman lavorava come responsabile vendite e il suo stipendio era buono. Ora restava solo il reddito di Larisa.
«Va bene,» la moglie cercò di rincuorarlo. «Troverai un nuovo lavoro. L’importante è cominciare subito a cercare.»
Roman annuì, ma con incertezza.
«Certo. Solo che pensavo… magari dovrei prendermi una pausa? Riposare, riflettere su cosa voglio fare. Ritrovare me stesso.»
Larisa si corrucciò. Ritrovare se stesso. A trentotto anni, stare senza reddito con una madre a carico che non lavora.
«Roman, abbiamo delle spese,» gli ricordò la moglie. «Bollette, cibo, tua madre. Ci servono soldi.»
«Hai lo stipendio,» scrollò le spalle il marito. «Per ora basta. E io sono davvero stanco. Voglio riflettere sulla vita.»
Larisa guardò a lungo suo marito. Riflettere sulla vita. Mentre lei si sfiancava per due, Roman avrebbe filosofeggiato sul divano.
«Va bene,» disse Larisa seccamente e andò in cucina.
Passò un mese. Roman davvero non cercò lavoro. Passava le giornate a casa a guardare la televisione e leggere libri di auto-aiuto. Tatiana Lvovna sosteneva suo figlio, dicendo che un uomo aveva bisogno di recuperare le forze. E Larisa lavorava, tornava a casa stanca, cucinava per tre e ascoltava i lamenti della suocera sulla qualità del cibo.
Poi iniziarono le spese.
Larisa scoprì per caso il primo acquisto. Entrò in bagno e vide sullo scaffale un set di costosi cosmetici francesi. Creme, sieri, maschere. I cartellini erano ancora attaccati — più di ventimila rubli in totale.
«Tatiana Lvovna,» chiamò Larisa la suocera. «Da dove viene tutto questo?»
La suocera uscì dalla stanza e guardò i cosmetici.
«Ah, l’ho comprato io. A una certa età, la pelle ha bisogno di cure. Non si deve risparmiare su se stessi.»
«Con quali soldi?» chiese Larisa.

«Me li ha dati Romochka,» rispose pacatamente Tatiana Lvovna. «Con la sua liquidazione. Ha detto che sua madre deve avere un aspetto dignitoso.»
Larisa chiuse gli occhi. Liquidazione. Soldi che dovevano servire per le spese familiari mentre Roman cercava lavoro. Ventimila per i cosmetici.
Sua moglie trovò Roman in salotto.
«Roman, hai dato a tua madre ventimila per i cosmetici?»
Il marito annuì senza staccare gli occhi dal televisore.
«Sì. La mamma ha chiesto. Le servivano.»
«Le servivano?» ripeté Larisa. «Roman, quella è la liquidazione! Va spesa per le necessità, non per creme costose!»
«Anche la mamma è importante,» obiettò il marito. «Cosa vuoi, che vada in giro trasandata?»
Larisa si voltò e se ne andò. Parlare non aveva senso.
Ma quello era solo l’inizio. Una settimana dopo, Tatiana Lvovna trascinò a casa nuove tende per quindicimila. Pochi giorni dopo, un set di piatti per diecimila. Poi gioielli, quadri, statuette. I soldi scorrevano via come acqua.
Larisa controllò il conto cointestato. I risparmi che lei e Roman avevano accumulato si erano dimezzati. Duecentomila erano semplicemente evaporati in due mesi.
“Roman, dobbiamo parlare,” disse Larisa quella sera dopo che la suocera era andata in camera sua.
Il marito alzò lo sguardo dal suo libro.
“Di cosa?”
“Di soldi,” Larisa si sedette di fronte a lui. “Sai quanto ha speso tua madre negli ultimi due mesi?”
Roman fece spallucce.
“Beh… non molto. La mamma aveva bisogno di cose.”
“Duecentomila,” disse Larisa chiaramente. “Duecentomila rubli per cosmetici, piatti, gioielli e altre sciocchezze. Sono la metà dei nostri risparmi, Roman.”
Il marito mise da parte il libro e si accigliò.
“La mamma ha il diritto di spendere soldi per sé. È dura per lei dopo quello che ha fatto mia sorella.”
“Sta spendendo i nostri soldi?” Larisa alzò la voce. “Roman, erano risparmi. Abbiamo risparmiato per tre anni! Era il nostro cuscinetto di sicurezza.”
“E allora?” ribatté il marito. “Hai uno stipendio. Risparmieremo di nuovo.”
Larisa si alzò e camminò per la stanza. Le mani tremavano dalla rabbia.
“Io non risparmierò mentre tu stai a casa senza cercare lavoro! E non permetterò a tua madre di spendere i nostri ultimi soldi in acquisti inutili!”
Anche Roman si alzò, il volto diventato rosso.
“Non permetterti di parlare di mia madre in quel tono! Lei ha vissuto il tradimento di sua figlia. Ha bisogno di sostegno!”
“Sostegno non sono duecentomila per i gioielli!” gridò Larisa. “Sostegno vuol dire aiutarla a trovare una casa, sostegno morale! Non sperperare i soldi della famiglia!”
Tatiana Lvovna uscì dalla stanza. La suocera si fermò sulla porta, con le braccia incrociate sul petto.
“Ho sentito tutto,” disse Tatiana Lvovna freddamente. “Larisa, sei una donna incredibilmente avara. Negare soldi a una suocera rimasta senza casa.”
Larisa si rivolse alla suocera, negli occhi le lampeggiava la furia.

“Avara? Sono avara perché non voglio che i nostri risparmi vengano sprecati per i tuoi capricci?”
“Capricci?” Tatiana Lvovna si indignò. “Queste sono cose necessarie!”
“Cosmetici francesi per ventimila sono una necessità?” Larisa sogghignò. “Orecchini d’oro per trentamila sono una necessità?”
La suocera serrò le labbra e si avvicinò.
“Tu semplicemente non capisci cosa vuol dire essere una donna di una certa età. Devo apparire dignitosa.”
“Con i miei soldi?” Larisa incrociò le braccia sul petto. “Tatiana Lvovna, questo è il mio appartamento, i miei risparmi. Roman non lavora da tre mesi. Sto mantenendo tutta la famiglia da sola. Ho il diritto di decidere su cosa si spendono i soldi.”
Roman si mise tra la moglie e la madre.
“Basta! Larisa, stai esagerando! Questa è mia madre, e decido io se aiutarla o no!”
“Con quali soldi?” chiese Larisa. “Tu non hai soldi, Roman! Non lavori! Tutto quello che c’è è mio!”
Il marito serrò i pugni, il viso deformato dalla rabbia.
“Siamo una famiglia! Quello che è tuo è nostro!”
“No,” lo interruppe Larisa. “Non in questo caso. Non permetterò a te e a tua madre di approfittarvi di me.”
Lo scandalo scoppiò davvero. Roman gridava ai valori familiari. Tatiana Lvovna si lamentava dell’ingratitudine. Larisa stava con la mascella serrata e sentiva tutto ribollire dentro di lei.
Alla fine, la moglie fece un gesto stanco con la mano.
“Basta. Ho finito. Domani, Roman, inizi a cercare un lavoro. Sul serio, non solo per finta. E tu, Tatiana Lvovna, smettila di spendere soldi per delle sciocchezze. Altrimenti vi butto fuori tutti e due.”
La suocera sussultò e si portò la mano al cuore.
“Romochka, hai sentito? Sta minacciando di buttare fuori tua madre!”
Roman mise un braccio sulle spalle di Tatiana Lvovna e guardò la moglie con rimprovero.
“Larisa, hai davvero esagerato.”
Sua moglie non rispose. Si voltò ed entrò in camera da letto. Sbatté la porta e si appoggiò con la schiena contro di essa. Era finita. La sua pazienza era esaurita.
La mattina, Larisa si svegliò con una telefonata. Un numero sconosciuto. La donna rispose a malincuore.
«Pronto?»
«Buongiorno. Sono la notaia Anna Petrovna Smirnova. Deve venire nel nostro ufficio per ricevere un’eredità.»
Larisa si mise seduta sul letto. Un’eredità?
«Scusi, quale eredità?»

«Dalla sua cugina di secondo grado, Elena Ivanovna,» spiegò la notaia. «Le ha lasciato dei soldi nel testamento. Si presenti oggi alle due.»
Larisa riattaccò e fissò il vuoto. Zia Elena. Si erano viste solo un paio di volte quando Larisa era bambina. La donna viveva in un’altra città e comunicava a malapena con i parenti. E ora aveva lasciato a lei i suoi soldi.
Alle due, Larisa era seduta nell’ufficio del notaio. Anna Petrovna le passò i documenti.
«Elena Ivanovna le ha lasciato tre milioni di rubli. Il denaro sarà trasferito sul suo conto entro una settimana appena verranno completate le pratiche.»
Tre milioni. Larisa guardò le carte e non riusciva a crederci. Tre milioni di rubli. Una vera fortuna.
Quella sera, sua moglie tornò a casa di buon umore. Roman era seduto sul divano e Tatiana Lvovna era in cucina a preparare la cena. Larisa entrò in salotto e si sedette in poltrona.
«Ho una novità», disse la donna.
Roman alzò gli occhi dal telefono.
«Che novità?»
«Ho ricevuto un’eredità. Tre milioni di rubli.»
Suo marito restò paralizzato, fissandola. Dalla cucina si sentì un tonfo — Tatiana Lvovna aveva fatto cadere qualcosa.
«Quanto?» chiese di nuovo Roman.
«Tre milioni», ripeté Larisa. «Dalla mia cugina di secondo grado.»
Sua suocera entrò di corsa in salotto, il volto arrossato.
«Tre milioni? Signore, che fortuna! Romochka, siamo salvi!»
Larisa si accigliò. Siamo salvi?
Roman si alzò dal divano e si avvicinò alla moglie.
«È fantastico! Ora possiamo rilassarci e non preoccuparci più dei soldi!»
«Io posso rilassarmi», lo corresse Larisa. «Questa è la mia eredità.»
Tatiana Lvovna si sedette di fronte a lei, lo sguardo che divenne furbo.
«Larisa, ma tu sei famiglia. Ovviamente i soldi si condividono. Bisogna distribuirli correttamente.»
Sua moglie si appoggiò allo schienale della poltrona e guardò la suocera.
«Distribuirli? In che senso?»
«Beh, per esempio», iniziò Tatiana Lvovna a parlare più velocemente, «potresti trasferire una parte dell’appartamento a Romochka. Per giustizia. Oppure aprire un conto in comune. Capisci, un marito deve sentirsi alla pari.»
Larisa sorrise sarcastica. Ecco cos’era. Aveva appena ricevuto i soldi e già nascevano le pretese.
«Tatiana Lvovna, l’appartamento l’ho comprato io prima del matrimonio. È legalmente mio. E lo sono anche i soldi. Un’eredità è un bene personale.»
Sua suocera serrò le labbra, negli occhi un lampo di rabbia.
«Come puoi dire una cosa simile? Roman è tuo marito! Devi condividere!»
«Devo?» ripeté Larisa. «Perché dovrei? Roman non lavora da tre mesi. Voi vivete a mie spese da tre mesi. Sono io che mantengo questa famiglia. E ora volete anche la mia eredità?»
Roman si avvicinò a sua moglie, il volto teso.
«Larisa, siamo una famiglia. Ovviamente anche i soldi vanno condivisi.»
Sua moglie si alzò dalla poltrona e guardò dritto negli occhi il marito.
«No, Roman. Questa è la mia eredità. Il mio appartamento. I miei risparmi. Tutto è mio. Perché io guadagno, e tu e tua madre spendete.»
Tatiana Lvovna si alzò di scatto, agitando le mani.
«Che ingiustizia! Romochka, hai sentito? Si rifiuta di aiutare la famiglia!»
«Aiutare?» Larisa rise. «Ho mantenuto entrambi per tre mesi! Pago l’appartamento, il cibo, le bollette! E voi spendete gli ultimi risparmi in cosmetici e gioielli! E sarei io quella che deve aiutare?»
Sua suocera si avvicinò e puntò il dito contro Larisa.

«Sei avara! Un’egoista senza cuore! Come puoi essere così… Hai tre milioni e non un solo centesimo per la tua famiglia.»
Larisa sentì qualcosa spezzarsi dentro di lei. Era finita. Basta. Era stanca di sopportare.
“Smettila di vivere alle mie spalle!” urlò Larisa. “Non trasferirò l’appartamento, non ti darò i soldi, e puoi prendere la tua mammina e mantenerla da solo!”
Cade il silenzio. Roman e Tatiana Lvovna si immobilizzarono, fissando sua moglie.
“Cosa?” chiese suo marito.
“Hai sentito,” Larisa incrociò le braccia sul petto. “Sono stanca di entrambi. Roman, sono tre mesi che stai a casa a trovarti. Tua madre spende gli ultimi soldi in sciocchezze. E io dovrei sopportare tutto questo? No. Basta.”
Tatiana Lvovna si portò una mano al cuore e si lasciò cadere sul divano.
“Romochka, proteggi la tua mamma! Mi sta insultando!”
Roman fece un passo verso sua moglie, il volto contratto dalla rabbia.
“Come osi parlare così a mia madre?”
“Molto facilmente,” lo interruppe Larisa. “Tatiana Lvovna, faccia le valigie. Domani la voglio fuori dal mio appartamento.”
Sua suocera sussultò e si coprì il viso con le mani.
“Mi butta fuori! Dio, che crudeltà!”
Roman si avvicinò alla moglie e strinse i pugni.
“Non hai il diritto di cacciare mia madre!”
“Ce l’ho,” rispose calma Larisa. “Questo è il mio appartamento. Decido io chi ci vive. E anche tu, Roman, puoi fare le valigie. Sto chiedendo il divorzio.”
Suo marito trasalì come se fosse stato schiaffeggiato.
“Divorzio? Per i soldi?”
“Non per i soldi,” obiettò Larisa. “Perché non mi rispetti. Lasci che tua madre comandi nel mio appartamento. Tu stesso non lavori e pretendi che io condivida la mia eredità. Questa non è una famiglia, Roman. È parassitismo.”
Tatiana Lvovna singhiozzò e guardò suo figlio.
“Romochka, ci sta buttando fuori! Cosa facciamo?”

Roman guardò sua madre poi tornò a guardare la moglie.
“Larisa, non puoi farlo! Siamo marito e moglie!”
“Lo eravamo,” lo corresse Larisa. “Domani presenterò la richiesta. E tu e Tatiana Lvovna potete cercare un nuovo posto dove vivere. Avete ventiquattr’ore.”
Sua moglie si voltò e andò in camera da letto. Chiuse la porta e si appoggiò ad essa. Le mani tremavano, il cuore le batteva forte. Ma il sollievo era enorme. Finalmente aveva detto ciò che aveva trattenuto per mesi.
Roman e Tatiana Lvovna cercarono di fare pressione tutta la notte su Larisa. Bussarono alla porta della camera, la supplicarono di ripensarci, la accusarono di avidità e insensibilità. Ma la moglie restò irremovibile. Al mattino uscì dalla camera, passò davanti alla suocera in lacrime e al marito cupo, raccolse i documenti e andò al lavoro.
Durante il tragitto, si fermò presso uno studio legale. L’avvocato ascoltò la situazione e annuì.
“L’appartamento è stato acquistato prima del matrimonio — è di tua proprietà. Anche l’eredità è un bene personale e non è soggetta a divisione. Tuo marito non ne ha diritto. Si dividono solo i risparmi acquisiti insieme.”
Larisa annuì sentendo la tensione diminuire. Era tutto corretto. La legge era dalla sua parte.
Quella sera, quando la donna tornò a casa, scoprì che Roman e Tatiana Lvovna non se ne erano andati. Erano seduti in salotto, con il volto cupo.
“Ecco la vostra parte e andatevene. Non voglio più avere a che fare con voi.”
“Non ce ne andiamo,” dichiarò Roman. “Non hai il diritto di cacciarci.”
Larisa prese il telefono e compose un numero.
“Pronto, polizia? Ho bisogno di aiuto. Ci sono persone nel mio appartamento che ho chiesto di andare via.”
Roman impallidì e saltò su dal divano.
“Stai chiamando la polizia?!”
“Sì,” annuì Larisa. “Questa è la mia casa, e ho il diritto di decidere chi ci sta.”
Tatiana Lvovna scoppiò in lacrime e si portò una mano al cuore. Roman camminava avanti e indietro per la stanza senza sapere cosa fare. Dopo mezz’ora arrivò la polizia. Ascoltarono entrambe le parti e verificarono i documenti dell’appartamento.

“La proprietà appartiene alla cittadina Larisa,” dichiarò il maresciallo. “Dovete lasciare l’appartamento.”
Roman e Tatiana Lvovna fecero le valigie sotto la supervisione della polizia. Sua suocera singhiozzava e suo marito rimaneva in silenzio con la mascella serrata. Alla fine se ne andarono, trascinando le valigie. Larisa chiuse la porta dietro di loro.
Silenzio. La donna entrò in salotto e si lasciò cadere sul divano. Era fatta. Erano andati via. L’appartamento apparteneva di nuovo solo a lei.
Il divorzio fu finalizzato un mese dopo. Roman cercò di fare causa per una parte dei soldi e dell’appartamento. Assunse un avvocato e presentò un reclamo. Sosteneva di aver investito nelle ristrutturazioni e di aver aiutato finanziariamente. Ma non c’erano prove. L’appartamento era stato acquistato prima del matrimonio e tutte le ricevute e i documenti erano a nome di Larisa. L’eredità era proprietà personale e non soggetta a divisione.
Il tribunale decise a favore di Larisa. Roman e Tatiana Lvovna rimasero senza nulla. Dopo l’udienza, la suocera si avvicinò alla sua ex nuora, il volto deformato dalla rabbia.
“Morirai di solitudine!” sibilò Tatiana Lvovna. “Nessuno vorrà mai qualcuno così avido e freddo come te!”
Larisa guardò con calma sua suocera.
“Improbabile. Ma è meglio essere soli che con te.”
Si girò e se ne andò. Non vide mai più Roman né Tatiana Lvovna.
Passarono cinque anni. Larisa era in un parco giochi e guardava la figlia dondolarsi sull’altalena. Lì vicino, suo marito Andrey spingeva il figlio sulla giostra. Una famiglia. Una vera famiglia felice.
Larisa sorrise, ricordando le parole di Tatiana Lvovna dopo il processo. In cinque anni non si era mai pentita di aver divorziato da Roman. La vita senza di lui e senza sua madre era diventata più facile, più tranquilla e più felice.
Con l’eredità, Larisa comprò un appartamento di tre stanze in un buon quartiere. Sposò Andrey e ebbe due figli. Lavorava, costruiva la sua carriera e si godeva la vita. Senza rimproveri, senza parassiti sulle spalle, senza continue richieste di dividere.
Andrey si avvicinò e mise un braccio sulle spalle della moglie.

“A cosa pensi?”
“Niente di che,” Larisa si appoggiò al marito. “Ho ricordato il passato.”
“Ti sei pentita di qualcosa?”
La donna guardò i suoi figli, poi il marito. Scosse la testa.
“No. Non mi sono pentita di nulla.”
Ed era la verità. La decisione di cacciare Roman e Tatiana Lvovna era stata la migliore della sua vita. Aveva lasciato spazio alla vera felicità, a una vera famiglia, al vero amore. Senza manipolazioni, senza parassitismo, senza infinite richieste di dare via l’ultimo che le era rimasto per i capricci di qualcun altro.
La figlia saltò giù dall’altalena e corse dai genitori.
“Mamma, possiamo andare a casa? Ho fame!”
Larisa prese la mano della figlia e sorrise.
“Certo, tesoro. Andiamo.”
La famiglia tornò a casa. A casa loro, dove era caldo, accogliente e tranquillo. Dove nessuno invadeva i confini personali, chiedeva l’impossibile o accusava qualcuno di essere avido per aver voluto conservare ciò che gli apparteneva. Dove c’erano amore, rispetto e sostegno. Una vera famiglia.

Il telefono vibrò nella tasca dei miei jeans proprio mentre trascinavo la valigia sulle piastrelle scivolose dell’aeroporto di Domodedovo. La pioggia tamburellava contro il tetto di vetro del terminal, creando una cacofonia di suoni che si mescolava con gli annunci in tre lingue e il fragore incessante della folla.
“Katya”, mostrava lo schermo.
Mia cognata.
Strano. Ci chiamavamo di rado, anche se il nostro rapporto era sempre stato equilibrato, quasi amichevole. Non proprio intimo, ma sicuramente caloroso. Era una di quelle persone con cui potevi sederti in silenzio senza sentirti a disagio.
“Pronto”, dissi, premendo il telefono all’orecchio, cercando di sentire qualcosa attraverso il caos.
“Lena, dove sei?”
“All’aeroporto. Perché?” C’era una strana tensione nella voce di Katya, una che non avevo mai notato prima. Come se avesse raccolto il coraggio prima di una conversazione importante.
“Sei davvero così stupida?”
Le sue parole mi colpirono come uno schiaffo.
Mi fermai in mezzo al flusso dei passeggeri, e la gente cominciò subito a girarmi intorno da ogni lato, lanciandomi sguardi irritati. Qualcuno borbottò anche qualcosa sugli idioti che si fermano in mezzo al corridoio.
“Cosa?” Non credevo alle mie orecchie.
Katya non mi aveva mai—mai!—parlato in quel tono.
“Tuo marito ti ha comprato il biglietto, vero? Restituiscilo e torna a casa. Ti aspetta un dono del destino…”
La chiamata si interruppe.
Fissai il telefono, sentendo tutto dentro di me irrigidirsi in un nodo duro.
Intorno a me, il trambusto continuava: madri con bambini che trascinavano borse strapiene, uomini d’affari con valigette, turisti con giacche sgargianti. Il quadro consueto di un lunedì mattina in aeroporto.
Ma qualcosa era cambiato completamente…
“Sei davvero così stupida?”
La frase di mia cognata mi girava in testa come un disco rotto.
In sette anni di conoscenza, Katya non si era mai permessa niente del genere. Anche quando mi lamentavo di nuovo con lei di Igor—suo fratello e mio marito—per i piatti nel lavandino o per i compleanni dimenticati, si limitava a fare un cenno comprensivo e a dire qualcosa tipo: “Gli uomini sono tutti così.”
Provai a richiamarla, ma non rispose. Una seconda volta, una terza… silenzio.
Il cuore mi batteva forte come se avessi corso una maratona.
Annunciarono l’imbarco per il volo per Sochi.
Avevo deciso questa vacanza un mese prima, quando avevo capito che se non fossi scappata da qualche parte per qualche giorno, sarei semplicemente impazzita dalla routine. Lavoro, casa, lavoro, casa.
Igor aveva reagito con totale indifferenza alla mia idea.

Advertisements

Advertisements

“Beh, vai se vuoi. Ma pagalo tu. In questo momento sono a corto di soldi,” aveva detto allora.
Poi, all’improvviso, due giorni prima della partenza, si era offerto di comprare lui stesso i biglietti.
“Ultimamente sono stato troppo tirchio. Scusami. Lascia che ti paghi il viaggio. Ti meriti un po’ di riposo.”
All’epoca, il gesto mi era sembrato inaspettatamente dolce. Igor sapeva essere attento quando voleva. Semplicemente non voleva spesso.
Ma adesso, in piedi in aeroporto con il telefono in mano, improvvisamente capii che qualcosa non andava.
L’intonazione di Katya, quella strana sicurezza nella sua voce, la frase su un “dono del destino”… Sembrava sapesse qualcosa che io ignoravo.
La folla dei passeggeri si mosse verso il gate d’imbarco.
Una hostess con un sorriso forzato controllava biglietti e passaporti. Io mi fermai di lato, stringendo il manico della valigia così forte che mi facevano male le dita.
“Torna a casa.”
Ma perché? E perché Katya era così sicura che dovessi farlo proprio ora?
Mi sedetti su una sedia di plastica nella sala d’attesa e cercai di mettere ordine nei miei pensieri. L’aereo partì senza di me. Non ero ancora riuscita a convincermi a salire a bordo. Rimasi lì a guardare fuori dalla finestra gli aerei che decollavano, sentendomi una completa idiota.
Il telefono vibrò di nuovo. Stavolta era Igor.
“Lena? Sei già sull’aereo?”
“No, io…” Esitai. Come potevo spiegare che avevo annullato il viaggio per una strana chiamata di sua sorella? “Il volo è stato ritardato.”
Capisco. Beh, non è un grosso problema. Ti riposerai comunque dopo. A proposito, oggi farò tardi. Abbiamo una presentazione per un nuovo progetto.
Igor, Katya ti ha chiamato?
Katya? No. Perché? È successo qualcosa?
Non c’era nemmeno una goccia di falsità nella sua voce. Solo il solito tono stanco di una persona che pensa al lavoro e non si aspetta trappole dalla vita.
No, niente. Ho solo chiesto.
Va bene. Buon volo. Ci vediamo domenica.
Dopo che mio marito ha riattaccato, sono rimasta all’aeroporto per un’altra mezz’ora, cercando di capire cosa fare dopo. La logica mi diceva che dovevo volare a Sochi, come avevo programmato. Una settimana al mare, massaggi, una pausa da tutti i problemi.
Ma qualcosa dentro di me si opponeva a quel piano.
Alla fine, ho preso un taxi per tornare a casa, e un’ora dopo ero già nel nostro appartamento a Lyubertsy.
Nel lavandino della cucina c’erano due tazze e un piatto con i resti di uova strapazzate. Strano. Igor di solito faceva colazione con caffè e biscotti. Non gli piacevano le uova strapazzate.
Forse aveva deciso di variare il menù?
Ho lavato i piatti, ho acceso il bollitore e ho provato di nuovo a chiamare Katya. Questa volta mia cognata ha risposto subito.
Sapevo che non avresti volato, disse invece di salutarmi.
Katya, puoi spiegare cosa sta succedendo? Perché mi hai parlato così?
Lena, mi dispiace davvero. Ma non posso più guardare questa situazione.
Guardare cosa?
Mio fratello ti inganna. E tu fai finta di non accorgerti di nulla.
Mi è caduto il cuore nei talloni. Mi sono seduta sullo sgabello della cucina, sentendo le gambe indebolirsi.
Di cosa stai parlando?
Lena, Igor sta vedendo Vika del suo reparto da sei mesi. Pensi che io non lo sappia? Affittano anche un appartamento insieme a Sokolniki.
Menti.
Magari fosse così. Mi ha chiesto di stare zitta, ha detto che ti avrebbe raccontato tutto lui stesso quando sarebbe stato pronto. Sono passati sei mesi e si è solo allontanato di più. Sai perché ti ha mandato a Sochi? Così poteva tranquillamente spostare le sue cose da lei. Tra un paio di giorni doveva dirti che ti avrebbe lasciata.
Sono rimasta in silenzio, incapace di dire una sola parola. Solo un pensiero mi martellava in testa:
Non è vero, non è vero, non è vero.
Lena, mi senti?

Ti sento, sussurrai.
So che è terribile. Ma non potevo più fingere. Sei una brava persona. Non meriti questo.
E perché hai deciso che io ‘facevo finta’? Magari davvero non mi sono accorta di nulla?
Katya rimase in silenzio per un momento.
Perché sei una donna intelligente. E perché i cambiamenti nel comportamento di Igor sono troppo evidenti. Vestiti nuovi, nuovo profumo, continui “straordinari al lavoro,” il telefono che ora non lascia mai… Hai visto tutto. Solo che non volevi crederci.
Aveva ragione. Certo che aveva ragione. Tutte quelle piccole cose che avevo accuratamente ignorato negli ultimi mesi ora si ricomponevano in un quadro chiaro.
E ora cosa dovrei fare? domandai, senza nemmeno sapere perché.
Quello che avresti dovuto fare molto tempo fa. Prendi la tua vita nelle tue mani.
Dopo la conversazione con Katya, mi aggiravo per casa come in un sogno. Tutto sembrava diverso. Come se avessi indossato nuovi occhiali e, all’improvviso, vedessi dettagli a cui non avevo mai prestato attenzione prima.
Il telefono squillò di nuovo. Fissai a lungo il nome sullo schermo, incapace di rispondere.
Era mia madre.
Aveva una capacità soprannaturale di percepire i miei problemi a distanza e cominciare subito a darmi consigli per cui non ero pronta.
Lena, tesoro, come stai? Sei partita oggi per Sochi, vero?
Non sono partita, mormorai, accasciandomi sul divano.
Perché? Sei malata?
Non importa. Raccontami piuttosto una cosa. Ti ricordi papà… prima del divorzio?
Seguì una pausa tesa. A mamma non era mai piaciuto parlare di quel periodo della sua vita.
Lena, perché vuoi sapere questa cosa?
Hai capito subito che ti tradiva?
“No, non subito. Prima ci sono stati dei sospetti, poi la negazione. Sai, la mente ci protegge molto bene dalle verità dolorose. Puoi continuare a trovare spiegazioni per cose strane per molto tempo, solo per non dover ammettere l’ovvio.”
“E quando te ne sei resa conto definitivamente?”
“Quando ho trovato una molletta per capelli di un’altra donna nella sua tasca. Stupido, vero? L’ho tenuta tra le mani e ho pensato: ‘Ecco, ora non posso più fingere che non stia succedendo niente.’”
“E cosa hai provato in quel momento?”

“Sollievo,” disse la mamma dopo una pausa. “Puoi immaginare? Non dolore, non rabbia. Sollievo. Perché finalmente potevo smettere di impazzire dai dubbi.”
Dopo la chiamata, mi sono sdraiata sul divano e sono rimasta lì, a digerire le informazioni che avevo ricevuto.
Stranamente, la mamma aveva ragione. In effetti provavo qualcosa di simile al sollievo. Come se un puzzle che avevo cercato di comporre per sei mesi si fosse finalmente ricomposto, anche se non avevo capito quale immagine stesse formando.
Alle sei e mezza una chiave girò nella serratura. Igor entrò nell’appartamento con una grande borsa sportiva.
“Ciao,” disse evitando i miei occhi. “Come mai sei a casa? Hanno cancellato il volo?”
“Sì,” mentii, osservando mentre entrava in camera da letto.
Pochi minuti dopo mio marito tornò. La sua borsa era visibilmente più piena.
“Vado da Seryoga. Ha comprato una nuova console. Potrei restare lì se si fa tardi.”
“Va bene,” dissi con calma. “Divertiti.”
Mio marito si immobilizzò, come se si aspettasse delle domande. Ma io rimasi in silenzio, e questo chiaramente lo confuse.
“Beh… allora ci vediamo domani.”
“Addio, Igor.”
La porta si chiuse.
Rimasta sola, presi il telefono e composi rapidamente il numero di mia cognata.
“Katya, ho un’idea, ma ho bisogno del tuo aiuto.”
“Ti ascolto.”
“Hai detto che lui voleva portare le sue cose da quella… come si chiama?”
“Vika. Victoria Somova. Lavorano nello stesso reparto.”

“Perfetto. Conosci l’indirizzo dell’appartamento che affittano?”
“Sì, lo so. Perché?”
“Voglio fare loro un regalo,” dissi, sentendo un sorriso apparire sul mio volto. “Uno che ricorderanno a lungo.”
“Lena, non fare una scenata sotto le loro finestre. Sarebbe umiliante.”
“Non farò una scenata. Ma organizzerò qualcosa. Ascolta bene…”
Per la mezz’ora successiva, abbiamo discusso i dettagli. All’inizio Katya era titubante, ma poi si è appassionata. Si è scoperto che la vendetta è un processo creativo che richiede immaginazione e tempismo preciso.
“Sei sicura che funzionerà?” chiese mia cognata, giocherellando nervosamente con il manico della borsa mentre andavamo in taxi verso il palazzo a Sokolniki.
“Non lo so,” risposi sinceramente. “Ma voglio provarci.”
Il piano era semplice.
Katya lavorava come pasticciera e faceva torte su ordinazione. Era il suo hobby, ma la pagavano bene. Aveva sempre a casa strati di pan di Spagna già pronti, e in mezz’ora sapeva creare qualsiasi cosa.
“A proposito, ho preso il più bello! Due piani, bianco, con roselline!” disse la cognata, dando una pacca alla scatola sulle sue ginocchia. “Ho scritto la scritta con la glassa rossa, proprio come mi hai chiesto. ‘Buona giornata del divorzio! Finalmente libera!’”
“Non è un peccato? Una tale bellezza andrà sprecata!” sbuffai.
“Lena, è mio fratello, ma quello che sta facendo è disgustoso. Hai vissuto con lui per sette anni. Meriti onestà.”
L’edificio era un nuovo complesso residenziale con il portiere. Siamo salite al settimo piano. Sentivo il cuore battermi forte.
“Forse non dovremmo?” sussurrò Katya alla porta. “Forse dovremmo semplicemente parlarne come persone normali.”
“No,” dissi e premetti il campanello. “Voleva scappare dalla sua bellina mentre ero via. Ora avrà tutto il programma!”
Igor aprì la porta. Il suo volto si contrasse in una smorfia come se avesse ingoiato un limone.
“Katya? Lena? Che cosa ci fate qui?”

“Ciao, fratello,” disse Katya sollevando la scatola della torta. “Siamo venute a farti gli auguri per la nuova casa!”
La seguii dentro, guardandomi intorno.
L’appartamento era piccolo, un monolocale, ma accogliente. Sul divano era seduta una bella bruna di circa trent’anni in vestaglia. Ci guardava con curiosità, chiaramente non capiva cosa stesse succedendo.
“Vika, ti presento mia sorella Katya e…” Igor esitò, “mia moglie Lena.”
Moglie. Che strano suonava dalla sua bocca. Come se lui stesso fosse sorpreso che ancora avessi quello status.
“Piacere di conoscerti”, disse Vika, alzandosi dal divano.
Vidi la pancia arrotondata sotto la sua vestaglia. Era incinta.
“Congratulazioni”, dissi, sentendo tutto dentro di me capovolgersi. “Quando è previsto il parto?”
Vika guardava Igor confusa.
“Io… noi…”
“A marzo”, disse Igor piano. “Lena, volevo dirti…”
“Domani. Lo so!” presi la scatola da Katya. “Ma ho deciso di non aspettare quel momento di festa!”
Posai la torta sul tavolo e aprii il coperchio della scatola.
“‘Buona giornata del divorzio! Finalmente libera!’” lesse ad alta voce Vika. “È… per me?”
“In realtà, è per me”, dissi. “Ma posso condividerlo con te!”
Calò un silenzio di morte. Igor era pallido, Vika si strinse le mani sulla pancia e Katya scrutava il soffitto in silenzio.
“Lena,” iniziò Igor.

“Non farlo,” interruppi. “Meglio dimmi quando sarà il matrimonio.”
“Quale matrimonio?” non capiva.
“Beh, il bambino dovrebbe nascere dentro un matrimonio legale, vero? Pensi che riusciremo a sistemare tutto prima di marzo?”
Vika scoppiò improvvisamente in lacrime.
“Non sapevo che fosse sposato,” sussurrò. “Ha detto che era in fase di divorzio da sei mesi, che viveva da solo…”
Guardai Igor sorpresa. Sul suo viso era scritto un puro terrore.
“Davvero?” chiesi. “Hai mentito anche a lei?”
“Lena, è complicato…”
“Cosa c’è di complicato? Sei sposato o no? Siamo divorziati o no? Viviamo insieme o no?”
“Sì, ma…”
“Allora di cosa dobbiamo parlare?”
La rabbia mi travolse a ondate. Tradire la moglie era una cosa. Mentire all’amante che la moglie non esisteva era tutt’altra.
E poi persi il controllo.
“Sai una cosa,” dissi, sedendomi in poltrona, “visto che siamo tutti riuniti, lasciate che vi faccia qualche regalo di nozze. Anzi, tre.”
“Lena, non farlo…” iniziò Igor, ma alzai la mano.
“Primo regalo. Il nostro appartamento a Lyubertsy è interamente mio. L’ho comprato coi miei soldi e registrato a mio nome. Nel divorzio non avrai nemmeno un metro quadrato. Non ci sperare nemmeno.”
L’uomo diventò ancora più pallido.

“Ma l’abbiamo arredata insieme. Ho aiutato con la ristrutturazione…”
“Hai aiutato fisicamente con la ristrutturazione. Io ho aiutato con i soldi. Indovina quale conta dal punto di vista legale?”
Vika smise di piangere e iniziò ad ascoltare attentamente. Appariva che stesse iniziando a capire la portata del disastro.
“Secondo regalo,” continuai. “Anche i due milioni che stavamo risparmiando per una dacia sono miei. Tutti i bonifici sul conto di risparmio partivano dalla mia carta. E i contanti che mi hai dato non contano. Hai ricevute? Dichiarazioni scritte? Testimoni delle operazioni bancarie? Non potrai provare nulla. Tutti i risparmi sono miei!”
“Lena, non è giusto,” raspò Igor. “Ti ho dato tutto il mio stipendio…”
“Li davi in contanti. E volontariamente. Dal punto di vista legale, erano regali alla tua amata moglie per le spese personali.”
Katya mi fissava stupita.
“E il terzo, regalo più prezioso,” dissi, alzandomi e dirigendomi verso la porta. “Verrà dalla mia compagna di classe Sveta Karpova. Proprio quella donna che è il tuo direttore. Prima di venire qui, l’ho chiamata. Le ho parlato delle tue toccanti storie d’amore in ufficio. Sveta è molto attenta all’etica aziendale.”
“Cosa hai fatto?” Igor balzò in piedi.
“Entro lunedì, verrete entrambi licenziati per motivi disciplinari. Sveta farà uno sforzo e troverà abbastanza motivi per distruggere le vostre carriere.”
Vika scoppiò a piangere forte.
“Lena, non puoi farlo! Stiamo per avere un bambino!”
“Tuo figlio è un tuo problema,” scrollai le spalle. “Dovevi pensarci prima.”
“Lena, ti prego,” supplicò Igor. “Non distruggere tutto così completamente. Per il bene del bambino. Possiamo trovare un accordo…”
“Non possiamo!” Feci un passo indietro verso la porta. “Non perdono azioni sporche contro di me. E non perdono il tradimento. Inoltre, so come vendicarmi dolorosamente di chi ha deciso che ero stupida e cieca.”
“Ma i due milioni… l’appartamento… il lavoro…” balbettò mio marito. “Ci lasci senza niente!”
“E cosa hai lasciato a me?” chiesi. “Un cuore spezzato e lo status di una povera sciocca abbandonata che non ha capito nulla! No, caro. Preferisco un altro scenario.”
Vika singhiozzava a voce alta, tenendosi la pancia. Igor mi guardò impotente. E io sentii uno strano senso di calma e soddisfazione.
“Lena,” sussurrò piano Katya, “forse basta così?”
“Basta. Queste persone disumane hanno avuto abbastanza!”
“Non volevo ferirti…” disse Igor piano.
“Non volevi essere un uomo. Sono due cose diverse.”

Apro la porta e uscii sul pianerottolo. Katya mi seguì.
“Capisci che sono dalla tua parte, vero?” disse mentre scendevamo in ascensore.
“Capisco. Grazie. E la torta era davvero bellissima. Peccato sia andata sprecata.”
“Non è andata sprecata. Ha avuto esattamente l’effetto giusto.”
Fuori, una pioggia leggera cadeva, come se lavasse via la vecchia vita e preparasse lo spazio per una nuova.
“Cosa farai adesso?” chiese Katya chiamando un taxi.
“Non lo so,” risposi onestamente. “Forse andrò comunque a Sochi.”
“Buona idea. Aria di mare, nuove impressioni…”
“E nessuno che pensa che io sia una povera sciocca,” aggiunsi.
Il taxi arrivò in fretta. Salii e abbassai il finestrino.
“Katya, ti pentirai di avermi aiutata?”
“No,” scosse la testa. “La giustizia è una cosa buona. Anche quando è crudele.”
L’auto partì. Nello specchietto retrovisore vidi Katya che mi salutava, poi si voltò e tornò verso l’ingresso. Evidentemente, per gestire le conseguenze della nostra visita.
E io andai a casa, nel mio appartamento, nella mia nuova vita, dove non dovevo più fingere di non vedere nulla.