Al divorzio, suo marito le lasciò con un sorriso beffardo un terreno per la dacia ‘inutile’. Non aveva idea di quale segreto nascondesse il vecchio pozzo su di esso…

“Firmalo, Kseniya Arkadyevna, e mettiamo fine a questa farsa.”
Rodion fece scivolare distrattamente una cartella di documenti verso di me. Le sue dita curate tamburellavano sulla scrivania di mogano, e quello stesso sorriso che avevo imparato a detestare negli anni gli giocava sulle labbra.
Il sorriso di un predatore che bracca la preda.
“Cos’è questo?” Non toccai le carte, sentendo tutto dentro di me irrigidirsi in un nodo gelido.
“Il mio regalo di commiato. Sei are in qualche posto sperduto chiamato Verkhnie Klyuchi—‘Sorgenti Superiori.’ Un appezzamento infestato dalle erbacce, una baracca storta e un pozzo crollato. Tutto ciò che meriti.”
Si appoggiò allo schienale della sua poltrona in pelle goffrata, assaporando il momento. Assaporava l’umiliazione che aveva messo in scena con particolare cinismo.

Advertisements

“E questo…” annuì ai documenti, “consideralo un risarcimento per i tuoi anni migliori. Puoi piantare i ravanelli.”
Se mai qualcosa crescerà su quell’argilla, ovviamente.
La sua voce trasudava disprezzo appena trattenuto. Si aspettava pianti, isterismi, una scenata.
Si aspettava che discutessi, che trattassi per i suoi avanzi, che mi aggrappassi alla vita familiare che mi portava via con un solo colpo di penna.
Mi limitai a prendere la penna. Questo non se lo aspettava.
“I bambini restano con me,” la mia voce uscì calma, senza tremolio. Era la mia unica condizione. La mia linea rossa.
Il suo viso si contorse per un attimo. I bambini erano l’unica cosa capace di trapassare la sua armatura, ma non per amore.
Erano il suo status, la sua estensione, una bella immagine per la società. E loro lo disprezzavano, e lui lo sapeva.
“Come vuoi. Il paese farà al caso loro. Aria fresca e una latrina in cortile. Forma il carattere.”
Misi con calma la mia firma: Voronova, Kseniya Arkadyevna. Presto solo Voronova.
Presi la cartella e mi alzai. Non un’altra parola. Non un solo sguardo nella sua direzione.
La porta del suo ufficio sbatté alle mie spalle, tagliando via quindici anni della mia vita.
Quella sera, mentre sistemavo i documenti, i bambini si affacciarono nella stanza. I gemelli, Lyova e Polina—i miei difensori tredicenni.
“Mamma, viene da lui?” Polina annuì verso i documenti con i timbri ufficiali.
“Sì. Questa è la nostra nuova casa.”

Srotolai il piano del terreno. Un rettangolo storto segnato come “terreno agricolo.” Al centro—un cerchio blu etichettato come “pozzo.”
Lyova aggrottò la fronte.
“Davvero ci trasferiamo lì? Lontano da… lui?”
“Sì,” dissi con fermezza. “Ricominceremo da zero.”
Sul mio portatile aprii una mappa satellitare. Una minuscola macchia verde in mezzo a campi e boschi. Verkhnie Klyuchi.
Ingrandendo, si poteva distinguere un buco scuro al centro della parcella invasa dalle erbacce. Il vecchio pozzo.
Rodion pensava di avermi esiliata nella povertà, in una sorta di colonia punitiva. Sogghignava mentre mi lasciava quel terreno da dacia ‘inutile’.
Non aveva idea di quale segreto potesse nascondere quella terra abbandonata. E in qualche modo sentivo che lì, in quella selva, si celava il mio vero biglietto fortunato.
Non in un appartamento con vista sul centro di Mosca, ma laggiù, in fondo a un vecchio pozzo abbandonato.
La realtà si rivelò più dura di qualsiasi immagine satellitare. Verkhnie Klyuchi ci accolse con recinzioni cadenti e strade deserte.

Il nostro appezzamento era l’ultimo, proprio ai margini del bosco. Le erbacce alte quanto una persona nascondevano tutto tranne il tetto arrugginito del capanno.
“Wow,” sospirò Lyova, osservando il nostro nuovo dominio. “Ci servirà un machete.”
Polina deglutì, poi scosse la testa con decisione.
“Va bene, mamma. Ce la faremo. L’importante è che siamo insieme e che lui non sia qui.”
Per ora abbiamo affittato una piccola casa nella via accanto. La padrona, una vecchietta minuta e nervosa, ci squadro con uno sguardo penetrante.
“Il sesto appezzamento, vero? Quello di Prokhorov?” precisò. “Brutta zona. Continuava a scavare e scavare per qualcosa lì. Era un geologo—tipo strano. Se n’è andato una decina d’anni fa, poi dissero che è morto. Da allora la terra è rimasta senza padrone.”
Quella sera il telefono squillò. Rodion.
“Allora, regina della piantagione? Come ti piace la tua tenuta? I bambini hanno già fatto amicizia con la fauna locale? Avete trovato delle vipere?”
La sua voce gocciolava veleno zuccheroso.
“Stiamo benissimo, Rodion. L’aria è meravigliosa.”
Ho cercato di parlare con calma e in modo uniforme, senza dargli appigli per ulteriori prese in giro. Ma lui era un maestro della pressione psicologica.
«Mi preoccupo, Ksyusha. Capisci che i bambini hanno bisogno di condizioni normali. Internet, scuola, coetanei. Non questa… comune primitiva. È irresponsabile da parte tua.»

Chiusi gli occhi. Aveva colpito proprio dove faceva più male—la mia paura di madre.
«Posso sistemare tutto. Una tua telefonata,» abbassò la voce, facendola insinuante. «Ammetti che hai sbagliato, che è stato un errore. Mando una macchina.»
Era il suo trucco preferito: farmi passare per incostante, incapace di prendere decisioni sensate, poi intervenire come salvatore.
«Non abbiamo bisogno della tua macchina. Né del tuo aiuto.»
«Come vuoi. Basta che poi non ti lamenti con i Servizi Sociali, quando verranno a controllare in quali condizioni tieni i miei figli.»
Riattaccò.
Mi tremavano le mani. Uscii sul portico. L’aria era fresca e pulita, odorava di erba e foresta. Ma le parole di Rodion avevano steso un veleno appiccicoso su tutto.
Il giorno dopo iniziammo a ripulire il terreno. Il lavoro era durissimo. Rovi spinosi, ortiche, radici che sembravano serpenti. A mezzogiorno arrivammo al capanno.
Dentro, tra vecchie cianfrusaglie, trovai una cassa di legno marcia. Dentro c’erano fogli ingialliti: una pianta del terreno, molto più dettagliata dei documenti ufficiali, e diversi quaderni pieni di scrittura fitta.
Erano i diari di Prokhorov—del geologo stesso.
E proprio al centro del terreno, liberato dalle erbacce, stava lì. Il pozzo.
Non cadeva a pezzi, come aveva detto Rodion. Un solido telaio di quercia scurito dal tempo, un massiccio verricello, un pesante coperchio di legno.
Io e Lyova facemmo fatica a sollevarla. Al di sotto si apriva un vuoto nero e umido.
«Mamma, è profondo,» disse Lyova dopo avervi buttato una piccola pietra.
Non lo sentimmo mai toccare il fondo.
Proprio in quel momento, fissando quel nero senza fondo, capii che Rodion aveva sbagliato i conti. Pensava di avermi buttata in una fossa.

Mi aveva dato una chiave. E io ero pronta a girarla, a qualunque costo.
Notte dopo notte studiavo i diari di Prokhorov alla luce di una lampada fioca. I quaderni odoravano di polvere e terra umida.
Sotto i termini geologici, i diagrammi stratigrafici e i calcoli, traspariva qualcos’altro: un’ossessione.
Prokhorov non cercava acqua. Non aveva costruito affatto un pozzo, ma un pozzo minerario—una tana segreta. Su una pagina ho trovato una frase cerchiata in rosso: «Profondità 17. Rivestimento falso. Carico principale sotto.»
E accanto una nota: «La proprietà della terra equivale alla proprietà del sottosuolo. Verificato due volte con gli avvocati; il parere scritto è allegato. Certificato da notaio. Mio vuol dire mio. Per sempre.»
Al mattino, un’auto sconosciuta entrò nel terreno. Subito dietro—un SUV nero scintillante: Rodion.
Non aveva mentito.
Due donne in tailleur severi scesero dalla prima auto. Dalla seconda—lui. Compiaciuto, sicuro della sua vittoria.
«Kseniya Arkadyevna? Servizi di Protezione dei Minori,» si presentò una delle donne. «Abbiamo ricevuto una segnalazione sulle condizioni di vita inadeguate per i minori.»
Lyova e Polina, sporchi di terra, si bloccarono dietro di me. Vidi la paura fissarsi nei loro occhi.
«Guardate,» Rodion abbracciò con un gesto il nostro pezzo di terreno ripulito. «Un capanno che sta per crollare. Un campo invaso dalle erbacce. I servizi igienici, da quello che so, sono nel bosco. Questa è vita per i figli di un uomo di successo?»
Godeva della sua ragione, del suo potere. Non era venuto solo per umiliarmi—era venuto a prendere i bambini, a spezzarmi completamente.
Proprio in quell’istante, successe qualcosa. Anni di umiliazioni, paura e tentativi di essere «brava» e «accomodante» si compressero in un solo punto—e si spezzarono.
Basta. Ora basta.
Guardai Polina spaventata, Lyova con i pugni serrati. E per la prima volta in quindici anni guardai Rodion senza una traccia di paura.
«Signore,» mi rivolsi alle donne, la voce calma e professionale. «Non state guardando un terreno trascurato ma un bene immobiliare d’investimento. Sto mettendo in ordine una proprietà che è passata a me tramite contratto.»
Rodion sbuffò.
«Che proprietà? È una discarica!»
“Questo è un terreno con una caratteristica geologica unica,” lo ignorai. “Il precedente proprietario, il geologo Prokhorov, ha svolto qui dei rilevamenti. Il ‘pozzo’, come lo chiami tu, in realtà è un pozzo rinforzato.”
Mi avvicinai all’armatura in legno e ci bussai sopra.
“Quercia di palude. Praticamente eterna.”
Gli assistenti sociali si scambiarono un’occhiata. Il mio tono sicuro li aveva spiazzati.
“Ho una richiesta. Mi servono due uomini—letteralmente dieci minuti—per dimostrare il valore di questa risorsa.”
Guardai il nostro vicino, Stepan, che stava trafficando con la sua recinzione e osservava con interesse. Annui. Il secondo era l’autista di Rodion, che Rodion chiamò con irritazione.
Fixammo una torcia potente e una lunga corda con un gancio—trovate entrambe nel capanno—al verricello.
“Diciassette metri,” ordinai a Stepan, che prese la maniglia.
La corda scendeva lentamente, svolgendosi con uno scricchiolio. La luce illuminava le pareti umide e muschiose.
“Fermo!” gridai. “Ora un po’ a sinistra. Dovrebbe esserci una nicchia.”
Stepan girò leggermente la maniglia. Si udì un tonfo sordo.
“Preso!” gridò. “Ho agganciato qualcosa!”
“Tira! Piano!”
Entrambi iniziarono a girare la maniglia, lenti e sforzati. Dalla bocca scura del pozzo emerse qualcosa di rettangolare, rivestito in rame annerito. Un piccolo baule, fasciato di metallo.
Presi un piede di porco e spaccai il lucchetto arrugginito. Sollevai il coperchio.
Tutti i presenti rimasero senza fiato.
All’interno, su un rivestimento di velluto marcio, lampeggiavano bagliori spenti—lingotti d’oro.
Rodion fu il primo a riprendersi. Il suo volto passò da compiaciuto a paonazzo, poi grigio cenere.
“Quello… quello è mio!” gracchiò, avvicinandosi al baule. “Hai preso il terreno da me, quindi tutto questo è mio!”
Lyova si mise d’istinto fra lui e il baule.
Guardai il mio ex-marito con calma. L’uomo che mi aveva trattata come una sua proprietà e ora cercava di rivendicare anche ciò che lui stesso aveva gettato via.
“Ti sbagli, Rodion. Questo è mio.”
Presi dalla tasca un documento piegato—proprio l’accordo di divisione dei beni.
“C’è la tua firma. Hai trasferito volontariamente la piena e indivisa proprietà di questo lotto di terreno a me. Con tutte le strutture e—” mi fermai, guardandolo dritto negli occhi, “con tutto il suo contenuto.”
Le assistenti sociali tacquero, trasformate in spettatrici.
“E questo,” sollevai il vecchio taccuino di Prokhorov, “è il diario del precedente proprietario. C’è una nota qui, autenticata trent’anni fa: ‘La proprietà del terreno equivale alla proprietà del sottosuolo; una parte già versata allo stato.’ La legge è dalla mia parte, Rodion. La tua avidità e il tuo disprezzo si sono rivolti contro di te.”
Il suo volto si contorse in una smorfia di rabbia impotente. Era stato così desideroso di distruggermi, così veloce a sbarazzarsi del “peso morto”, da regalarmi una fortuna.
“Ti trascinerò in tribunale!” strillò. “Dimostrerò che mi hai ingannato!”
“Fallo pure,” scrollai le spalle. “Racconta al giudice come hai cercato di gettare la tua ex-moglie e i tuoi figli nella povertà e li hai invece arricchiti per sbaglio. Credo che la troveranno una storia divertente.”
Mi rivolsi agli assistenti sociali.
“Come vedete, le condizioni per i bambini qui sono più che promettenti. Prevediamo di costruire una grande casa. Quindi la segnalazione che avete ricevuto era falsa. Buona giornata.”
Borbottando qualcosa, si affrettarono verso la loro auto e se ne andarono.
Rodion rimase solo. Umiliato. Annientato. Il suo autista e il nostro vicino Stepan lo guardarono senza la minima compassione. Era diventato lo zimbello di tutti.
Si girò e, senza aggiungere parola, si trascinò verso l’auto come un cane bastonato.
Quando il suo SUV scomparve dalla curva, Polina mi corse incontro e mi abbracciò forte.
“Mamma, sei davvero forte!”
Guardai i miei figli, il terreno incolto, il vecchio pozzo che aveva custodito un tesoro—e capii che il vero tesoro non era in quel baule. Era che in quel giorno io avevo finalmente trovato me stessa.
Passò un anno. Dove prima c’erano le erbacce ora sorgeva una grande casa luminosa. Abbiamo restaurato il vecchio pozzo, chiudendolo con un vetro spesso, e ne abbiamo fatto il fulcro del giardino—come un monumento all’inizio della nostra nuova vita.
I bambini frequentavano la scuola locale e si facevano degli amici. Lyova si è appassionato alla geologia e Polina ha iniziato a fare equitazione. Erano felici.
A volte arrivavano chiamate da numeri sconosciuti. Sapevo chi fosse. Non rispondevo mai. Il passato deve restare nel passato, soprattutto la parte che ha cercato di seppellirti.
Passarono tre anni. La nostra casa a Verkhnie Klyuchi era diventata il posto più accogliente del mondo. I meli che avevamo piantato quella prima primavera avevano già dato il loro primo raccolto.
Ho investito parte dei soldi trovati nel villaggio: abbiamo ristrutturato la vecchia sala comunitaria, trasformandola in un centro ricreativo per bambini, e aiutato a restaurare la fattoria, offrendo lavoro ai vicini.
La gente ha smesso di vedermi come una stramba villeggiante. Sono diventata una di loro: Ksenija Arkad’evna, capace di tirare fuori un trattore dal fango e di dare anche validi consigli d’affari.
I bambini sono cresciuti. Ispirato dalla storia di Prokhorov, Lyova si stava preparando seriamente ad entrare alla facoltà di geologia. Perlustrava ogni bosco vicino e aveva costruito un’intera collezione di minerali.
Polina ha trovato la sua strada nella veterinaria, aiutando in fattoria e curando tutti i gatti e cani del villaggio.
Non pensavano più alla nostra vita precedente; gli ordini urlati del padre e la sua insoddisfazione costante erano lontani, come un brutto sogno.
Una sera d’autunno, un vecchio taxi rumoroso si fermò al nostro cancello. Rodion scese.
All’inizio non lo riconobbi. L’abito costoso era stato sostituito da una giacca logora, il suo viso era scavato e nei capelli comparivano fili grigi. La sicura eleganza era sparita senza lasciare traccia. Rimaneva lì, dondolandosi da un piede all’altro, incapace di entrare.
Uscii sul portico. Ci guardammo in silenzio.
«Io… Ksyusha, ho perso tutto», riuscì a dire. «I soci mi hanno ingannato, l’azienda è fallita. L’appartamento è stato sequestrato per i debiti. Non ho un posto dove vivere.»
Mi guardava con speranza—come un uomo che annega guarda una ciambella di salvataggio. Non era venuto a chiedere perdono. Era venuto a pretendere aiuto, come aveva sempre fatto—solo che ora era dalla parte del più debole.
«Cosa vuoi da me, Rodion?»
«Fammi restare. Solo per un po’. Sono pur sempre il padre dei tuoi figli.»
In quel momento Lyova e Polina uscirono di casa. Si fermarono dietro di me. Nei loro occhi non c’era né odio né trionfo. Solo una curiosità distaccata: come si guarda uno sconosciuto.
«Non sei stato un padre per noi», disse Lyova con calma. «Sei stato un proprietario. E quando una cosa si rompe, la butti via. Ce l’hai insegnato tu stesso.»
Rodion si ritrasse. Cercava il mio sostegno.
«Qui non c’è niente di tuo», dissi pacatamente. «Hai scelto di andartene senza nulla. Hai rinunciato a tutto da solo.»
Presi alcune banconote dalla tasca e gliele porsi.
«Questo per il taxi del ritorno. E non venire mai più qui. Non sei il benvenuto.»
Prese i soldi; le sue dita tremavano. Si girò e tornò alla macchina senza dire una parola.
Lo guardai andare via e non provai niente. Né pietà, né soddisfazione. Solo vuoto. Era semplicemente cessato di esistere per me.
Abbracciai i bambini e guardai il nostro pozzo sotto il vetro. La sua profondità oscura non sembrava più spaventosa.
Era diventato un simbolo: a volte devi toccare il fondo per spingerti via e risalire più in alto di quanto avresti mai immaginato. E il tesoro che custodiva non era oro.
Era la possibilità di costruire una vita alle nostre condizioni.

Vika è andata al concerto senza suo marito. Non sapeva che anche lui sarebbe stato lì. Era sicura che fosse al lavoro…
Vika aveva programmato di andare al concerto con suo marito. Aveva comprato i biglietti con un mese di anticipo. Per tutta la settimana si era preparata per vedere il suo attore preferito. Abito nuovo, scarpe nuove, una nuova borsa. Quella mattina si era fatta i capelli. Sembrava tutto pronto. Poi hanno chiamato suo marito al lavoro. Due ore prima del concerto hanno telefonato.
— Pronto, Matvej Fëdorovič, — rispose Gennadij, lanciando alla moglie uno sguardo significativo. — È qualcosa di urgente? Stiamo per andare a un concerto. Davvero?! Sul serio! Certo che vengo. Sarò lì tra un’ora.
Gennadij riattaccò, guardò sua moglie, sospirò e allargò le mani.
— Purtroppo, — disse.

Advertisements

«Cosa purtroppo? — pensò Vika. — Vuoi forse dire che il concerto è annullato?»
Gennadij rivolse a sua moglie uno sguardo colpevole.
— Non dirmi che ti hanno chiamato d’urgenza e che non andremo più? — disse Vika.
Gelendžik, il lungomare, tramonto, il Mar Nero. © Mikhail Lex, autore del canale e della storia
— Beh, l’hai sentito tu stessa, — disse Gennadij, mostrando alla moglie il telefono come prova inconfutabile delle sue parole. — Matvej Fëdorovič! Personalmente! — Toccò lo schermo con il dito. — Ha chiamato lui! Ha detto che c’è un problema al cantiere. Mi ha chiesto di risolvere.

— Prima di tutto, — rispose Vika con irritazione, — non ho sentito che era Matvej Fëdorovič. Personalmente! Magari era la sua giovane moglie, Alla, a chiamarti. Perché no? E non so nemmeno di cosa stavate parlando.
— Ma cosa dici, Vika?! — sbottò Gennadij. — Quale giovane moglie? Che c’entra lei? Ti giuro che era lui! Perché dovrei mentirti? Ha chiamato per segnalare un problema al Settore Sette. Mi ha chiesto di sistemare tutto.
«E perché inserire quei dettagli con il numero del settore?», pensò Vika. «Come se mi importasse. E ora sta spiegando le cose. Di solito in questi casi non spiega mai nulla. Se ne va senza parole in più, tutto qui. E ora? Così tante parole! E addirittura impreca. Sospetto.»
— E in secondo luogo, — continuò, — anche se fosse vero, cosa dà a Matvei Fyodorovich il diritto di chiamarti di domenica? Di sera, addirittura!
— Te l’ho detto. È le fondamenta. È crepata. Tutto attorno al perimetro.
«Guardalo, — pensò Vika. — Sta di nuovo snocciolando dettagli tecnici. Lo fa apposta? Così io inizio a sospettare qualcosa?»
— E non possono farcela senza di te?! — chiese Vika con un sorriso ironico.
— Sono il capo ingegnere, — rispose Gennady con calma, con dignità. — E in casi come questo la mia presenza (come responsabile) è obbligatoria. È strano che queste cose ti sorprendano. È mio dovere essere lì quando succedono situazioni così. È il mio lavoro.
— Puoi anche smettere, — Vika non voleva ascoltare altro, perché ormai tutto le era chiaro.
«Non andremo da nessuna parte stasera, — pensò. — E tutta la mia settimana di preparativi è stata inutile. Il vestito nuovo per nulla, le scarpe nuove per nulla. Mi sono fatta i capelli per nessuno. E questa borsa. Tutto per nulla.»
— Se devi andare, certo, — disse Vika. — Vai!
— Sei arrabbiata? — chiese Gennady.
— Per niente, — rispose Vika con orgoglio. — Perché dovrei essere arrabbiata?
— Davvero?

— Davvero, — ribatté Vika con sfida, trattenendosi a stento dal gridare contro il marito.
Dall’intonazione della moglie, Gennady capì che non era vero e che era arrabbiata.
— Devi capirmi, — cominciò Gennady a giustificarsi. — Una fondazione è una cosa seria. È tutto intorno al perimetro. Capisci? Una crepa! Sai a cosa può portare? E se non ci vado di persona subito e non capisco la situazione, non so cosa altro potrebbe succedere.
— Cosa? — chiese Vika seriamente, anche se ormai non le importava più.
«Non mi interessa cosa c’è là, — pensò amaramente. — Non mi importa niente. Tutto il male della mia vita è già successo. Non peggiorerà.»
— Qualunque cosa! — rispose Gennady con assoluta serietà. — Senza di me rovineranno tutto! E poi incolperanno me. Come capo ingegnere.

— Quindi non ci sono altri ingegneri nella tua azienda, vero?
— Ma cosa dici, Vika? Quale ‘azienda’? Siamo un’impresa solida. E quali altri ingegneri intendi?
— Ingegneri come te, Gena. Ingegneri civili! Oppure sei tu l’unico specialista di fondazioni nella tua solida istituzione?
Un sorriso amaro sfiorò il viso di Gennady.
— Ma cosa dici, cara? — disse con tono lamentoso. — Ingegneri civili! Specialisti di fondazioni! Da dove? È solo una qualifica, che sono ingegneri. Chissà cosa gli hanno insegnato. Se non fosse per me, tutto si sarebbe fermato già da tempo. Tutto dipende da me. Pensi che se fosse altrimenti, Matvei Fyodorovich mi avrebbe chiamato? — Gennady mostrò di nuovo il telefono alla moglie e picchiettò sullo schermo. — Personalmente! Allora?!
— Allora perché lavorano lì? — disse Vika risentita. — Se non servono a niente. Dovrebbero essere licenziati.
— Parli come se li avessi assunti io. Questa è una domanda per le risorse umane. Cosa c’entro io? Se dipendesse da me, li licenzierei tutti. Mi conosci.
Allora a Vika venne in mente un’idea brillante.
— Va bene, va bene, — disse Vika con calma. — Vai. Salva il tuo fondamento. E io posso andare al concerto senza di te. Da sola!
«Così almeno non sarà tutto inutile, — pensò. — Il vestito, le scarpe, la borsa, i capelli — niente sarà sprecato. Dio, quanto sono intelligente.»
L’umore di Vika tornò quello di prima. Si sentì di nuovo felice.
«La vita è una bella cosa, — pensò gioiosa Vika. — Qualunque cosa succeda, si può sempre affrontare ogni problema. Non esistono situazioni senza uscita. Perché si può sempre trovare una soluzione.»
Gennady guardò sorpreso la sua felice moglie.
— Vai al concerto? — chiese severamente.
— Beh, sì!
— Senza di me?
— I biglietti non devono andare sprecati, — rispose Vika allegramente.
— Non andranno sprecati, — disse Gennady. — Offrirò i biglietti ai miei amici.
— Perché mai dovresti offrirli ai tuoi amici? — Vika non capiva.
— Sono sicuro che uno di loro non vedrà l’ora. E andrà volentieri a quel concerto.
— Andrei volentieri anche io a quel concerto, — disse tranquillamente Vika. — Quindi puoi lasciare stare i tuoi amici.
— Non è affatto un problema. Cosa dici? Una chiamata e i biglietti sono già dati.
— Non chiamare nessuno. Davvero. Io vado al concerto.
— Sciocchezze! — esclamò Gennady. — Tu non vai a nessun concerto senza di me. Non te lo permetterò!
“E questo cos’è? — pensò Vika, guardando sorpresa il marito. — Ho sentito davvero bene? Ha detto che non mi lascerà andare?”

Vika aveva capito bene. Gennady davvero non poteva permettere a sua moglie di andare a quel concerto. Per questo l’aveva detto. E non poteva permetterlo per una semplice ragione: a quel concerto andava lui stesso. E non da solo. Con Alla!
Sì, sì. Proprio con quella Alla, la giovane moglie di Matvei Fyodorovich. E tutta quella storia della chiamata improvvisa al lavoro era stata inventata da Alla. Perché voleva andare a quel concerto anche lei con Gennady. Aveva chiamato Gennady al momento stabilito dal telefono del marito. Aveva persino parlato con una voce bassa, imitando accuratamente la voce del marito. Per sicurezza. Non si sa mai! E se Vika decidesse di controllare chi avesse chiamato o riconoscesse la voce.
E ora si scopriva che Gennady rischiava di restare senza biglietti per il concerto che aveva già promesso ad Alla, perché anche Vika aveva annunciato di volerci andare!
“Cosa dirò ad Alla? — pensò. — Non me lo perdonerà.”
— Perché non vuoi lasciarmi andare? — chiese Vika sorpresa.
— Perché… — Gennady ci pensò un attimo, cercando una risposta plausibile da cui dipendeva tutto. — Perché sono geloso di te! — rispose sicuro.
In quel momento non gli venne in mente nulla di più intelligente.
“Questa è nuova, — pensò Vika. — È geloso! Non è mai successo prima. In vent’anni di vita insieme non c’è mai stata gelosia. E ora improvvisamente è geloso? Proprio dopo che nostra figlia è cresciuta, si è sposata e si è trasferita in un’altra città, lui improvvisamente diventa geloso?! Sospetto.”
— Sei geloso e per questo non vuoi lasciarmi andare? — ripeté Vika.
— E non solo per quello.
— Cos’altro?
— Perché! — rispose fermamente Gennady, e di nuovo rifletté sul prossimo motivo. — Perché il concerto finisce tardi. E sarai sola. Mi preoccuperò di come tornerai a casa da sola.
“Vado spesso a fare la spesa da sola la sera tardi, — pensò Vika, — e finora non gli ha mai dato fastidio. E ora? Sospetto.”
— Non andrò da sola, — disse Vika. — Porterò un’amica.
— Quale amica?
— Lyusya. Accetterà sicuramente di venire con me.
— Non provarci nemmeno! — disse bruscamente Gennady. — Ah, certo che andrà al concerto. Porterà con sé la sua amica. Neanche a pensarci.
— Perché? Perché dovrei soffrire per causa tua?
— Ma cosa dici, Vika? Ti ascolti? Dice che soffrirà. Suo marito va a lavorare, tutta la notte. Problemi fino al soffitto. Le fondamenta che si crepano da tutte le parti! Non sai da dove cominciare! E lei? Invece di dirmi una parola gentile di sostegno, va a un concerto. E con chi? Con Lyusya. Lyusya si è appena divorziata! Probabilmente sta già cercando un nuovo marito! E tu? Andare a un concerto con lei? Non potevi pensare a niente di più intelligente? Me la immagino la scena. Io dovrei lavorare tutta la notte! E tu? Divertirti? Forse è meglio divorziare subito allora? Perché no?
— Quindi stai via tutta la notte? — Vika rimase sorpresa.
— Tutta la notte, cara, tutta la notte, — rispose Gennady.
“Questa non la capisco, — pensò Vika. — Tutta la notte? Per una fondazione crepata?”
— E quando tornerai? — chiese.
— Domani sera, — rispose Gennady senza il minimo imbarazzo. — Se va tutto bene. Altrimenti… dovrò continuare a lavorare. Fino a quando non sistemiamo tutto.
« Può davvero essere come dice lui? — pensò Vika. — Forse sì, forse no. Ma come faccio a verificarlo? Non ho intenzione di spiarlo! Non mi resta che credergli sulla parola. »
— Va bene, — disse Vika. — Mi hai convinta. Rimarrò a casa. Da sola. E mi annoierò.
— Ti adoro, — esclamò felicemente Gennady. — Prometto che il prossimo weekend andremo sicuramente da qualche parte. Al circo, per esempio. Vuoi andare al circo? Così ti rallegri!
— Sì, voglio.
— Fatto. Tra una settimana andiamo. Per ora, resta a casa. Guarda la TV. Tra poco danno il tuo programma preferito.
Dopo aver salutato il marito, Vika stava per sistemarsi davanti alla TV, ma proprio in quel momento la chiamò l’amica Ljusja. E le propose di andare insieme al concerto. Ljusja per caso aveva due biglietti per proprio quel concerto che Vika aveva programmato di vedere con Gennady.
« Questo è il destino! — pensò Vika. — Non credo che Gennady si offenderà se infrango il suo divieto. Non sto facendo nulla di male. »
Come accadde, soltanto quando il concerto finì Vika vide chi era seduto ai posti dove lei e suo marito avrebbero dovuto essere.
« E le fondamenta? — pensò Vika vedendo Gennady con Alla. — E la crepa su tutto il perimetro? Oppure ha già sistemato tutto, e per ringraziamento Matvei Fëdorovič gli ha permesso di portare sua moglie al concerto? »
Vika raccontò quello che aveva scoperto a Ljusja. Cominciarono a pensare a cosa fare dopo.
— Prima cosa, dobbiamo chiamare Matvei Fëdorovič, — propose con sicurezza Ljusja, — scoprire dov’è e cosa sta facendo. Allo stesso tempo vediamo se sa dov’è la sua giovane moglie adesso. Magari ha davvero chiesto a Gennady di portarla a teatro.
Così fecero. Si scoprì che Matvei Fëdorovič era a casa, guardava una serie. E la sua giovane moglie Alla era andata oggi dalla madre, in campagna. Per due settimane. E nessun fondamento aveva crepe. E anche Gennady domani iniziava le vacanze.
— Ora seguiremo gli innamorati e vedremo dove vanno, — suggerì Ljusja. — Probabilmente stanno affittando un appartamento. Dobbiamo scoprire dove. Poi chiameremo lì Matvei Fëdorovič. Ma prima di chiamarlo, dovrai preparare tutte le cose di tuo marito.
Era già notte fonda quando suonò il campanello dell’appartamento che Alla e Gennady stavano affittando.
— Stanno suonando, — disse Alla spaventata, svegliandosi.
— Chi può essere? — chiese Gennady con voce assonnata e sorpresa.
— Ho paura, — disse Alla.
— Non c’è nulla da temere con me. — disse con sicurezza Gennady. — Aspetta qui. Me ne occupo io.
Guardò dallo spioncino e, vedendo il suo capo — e dietro di lui la propria moglie — Gennady capì subito che era la fine.